आते किसारे 


हीरे की अभी फिदारूर इर तरह से इश करने की 
चेश कहाँ । 

सके अन्दर जाते ही घुटन होने लगी--रंगीन बन्द 
कमरा - कानी रंसीन सीसिंग, रंचीन दौरे, रंगीन पंखा, 
रंगीन परे, रंगीन फ्ल॑स, रंगीन कपड़े, रंगीन बहू--इतना सब 
एकल था कि सब करत का रहा या । इसों की रथ के 
जार भिन्ना उठी। मैंने कट खिक्‍्क्ी ख्रोल दी और बाहर 
की टंकी हवा ने सुझे राहत पहुँचाने । दूर-दूर तक फैली हुई 
सफ़ेद धफ-धप्‌ करती चांदनी को देखकर अब मैं फ्लटकर 
हार डिस्क को देखता तो औकन के जाने कितने पक उभर. 
आते और मुमे ऐसा प्रतीत होता कि आय की लफ्टों से घृ-घू. 
हे इस #ंगूरे से कृदूर यदि बाहर बहती हुई दूध की थार 
से समा जाऊं लो शरीर के इस्नेले शान्त हो जाएं गे। पर 
कह देखो, किरण ने मुस्रा दिया--आप बढ़े परीशान जान 
उसे है :“'हँ, कर्मी बहुत है।”““आइए, इपर बेटे, मैं 
पंखा झल देती हूँ।” किरया ने सीलिग में टेंगे हुए पंखे की 
डोही पकड़ ली । कुछ राहत हुरँ--कुक लाज भी बूटी-इंठ 
हज ओं बह 

ने क्‍यों बह रात बी रबी रही । मन चाहा, रात बल 
के । इसीलिए किरण ओ झ्दानी भी इूनाना शुरू किया-- 


कर 





जाके किसारे 


हिसया डा बका मनोरंजन हुआ और अन्त में ठसने हंसते 
कहा भी--बरी दिलकस कदानी है--ऐेसी बुल्दर माला को 
कौन न गे से सगाना चाहेगा ! मेरी दाती से बह बराबर 
सी रहेगी । 

आऑें कितीचन, इकीपकित/ कि नोर हो कदा॥म 
अककता कर उठा हुतों देखा, किरण जाने के मेरी बाती 
जे समारूर गहरी नौंद सो गई है--इतनी गहरी, इतनी 
जिरिविन्त कि अँसे आज से मे ही उसकी तमाम परीशानियों, 
तमाम उलमलों को हस्नेवाला शिव हैं. और कह पार्वती मेरी 
जा में बचे हुए रुप के फुककार की तनिक भी परवाह न का 
उसकी बल में ही जगमगाते हुए राशि बे खेल रही हो । इस 
'द्य को देखकर किमी बाती से कक्षा न कृड पहली 

मे कमरे में हल रहा हूँ और झुनथुना रा ह--हलाहल 
थी जाता बैंसार 

कि किए उठ बरे-अपने अर्त-यसत के दो वीक का 
जेरी ओर ढँकती हुई देखने लगी - 

क्या घुजगुना रहे हैं!” 

'बही, बच दी व्यारी पक्रयां 

इसी महु का छेने को स्वाद, 
हसइल कौ जाता कार “” 


क 


माणते किसारे 


जो, तो आपको कविता सुझ रही है ! हाँ, देखिए, 
रात ही कर्मी शानत हे कह“ और बढी छुहानी हवा चल 
सही है बह सुर ब्टी । 
“सै, कहे, कसी नीद भें 
>कबी गहरी । रक्त में माला को डेलती रही--उसते बातें 
मी करती रही 
बड़ी जल्दी बोली लगा ली--! 
“हाँ, झब जी चाहता है उससे मिलने का |” 
“हाँ, एक दिन उससे मिलने काशी चलेंगे ।” 
उसके चेहरे पर हेँढी नाच गई। में भी खुश हुआ। 
“तो समझो, यही मेरी कहानी है । 
+हॉ, लताजी के विषय में तो पूछना भूल ही गया। 
लाख कोशिश करने पर भी मैं उनकी शादी में नहीं आ सका | 
उतना, हैी रही | आशा है, सब जू सीखुशी लिभ गे 
दोगी । माताडी को प्रणाम | 
से, 
अभीत 


कल 


प्रिय अजीत बाबू , 
दीदी दी शादी की मिटाइयाँ अभी 

क्रम भी न हुईं थीं कि आपकी शादी की मिठाई तथा 
पत्र मिला ३ 'त्यवाद । किसशागेयी बहू को पाकर भी आफने 
सके याद किया--इस बात की कत्पना से ही मैं नाच 
तु 

दीदी की शादी बे मर्द में हो गए । कोई ऋंकट ना 
रदी--कोई दल न हुईं। जिसके पास दैसे होते हैं, वे टीमशाम 
इसे हैं--यहाँ टो मद रस्म दी तामीली थी। हो, बर- 
कक से कोई बदपुमानी न हुएं। दीदी बकी खुरा ची--खुल 
असण । मगर सुके फा-फण पर आपके लिए ताने झुनने पढ़ते 
रहे--जैसे में ही आपकी सब कुछ हैं। ताने झुनते-खुनते में 
से तार-सार हो गरै--इतनी उज गये थी कि कहीं भाग जाके 
कञ मन करता रहा । फरन्‍दु, भागकर काती कहाँ १“ 


च्३ 


साधते किनारे 


और ते और, आपके ज्रिय मित्र और मेरे जीजाजी की भी 
आपकी ओर से सदर कद मैने बदली-बदशी पाई। मुझे बक़ा 
आस हुआ, फरन्‍्दु इस संसार में सब कुछ सम्भव है। 

शादी आई और चली गे, पल्तु घर झो करे के भार के 
दबा गूँ। हमारे पास इतनी पूंजी न थी कि हम उस भार 
कै कमाल सकते । बस, ब्लिर गए। अब माँ ऋती है 
"कही, पढ़े छोक दो, अब बुझारी शिक्षा का भार भी 
नहीं डठा सकती । घर पर ही '्रकेट! प्ो। किर देखा 
आएगा ४ मैं फरीशान हूँ। दीदी और आपके जाने के बाद 
नह कर सुझे काट रहा है। अकेली परी-पी में पायल हो 
काकंगी । यदि आप उस दिन मिजराव न खरीद ढेते तो आज 
जेसी क्‍या हालत होती ! आज ते मेरा एकमान कही सहारा 
है, जब जी का है ते सितार उठा हेती हँ। कोई गत 
जाकर दिल को शान्त करती हैँ। परन्‍्दु, यह सितार किसने 
दिलों तक मेरा सहारा होगा--राम जाने : यदि कालिज जाती 
सो दिन भर की ऊन से जान बचती । घर में करू से भरी 
दम जोडी हा में न तो स्तार बजा वास्ती ओर न पढ़ दी 
ज्यभी। देखिए, क्या होता है! माँ से पढने के लिए पैसे 

हैहे माय! बेचारी कहाँ हे लाएगी ! मे वो 'माइेट व्यशञन' 
कर लेती, मगर माँ दूसरे के घर में जाकर काने को 


कर 


आये किनारे 


नहीं होती । कहती है--जवान हुई, कालिन में जाना और है, 
किसी अनजान घर में हाना भर । 

कद समक में नहीं आता । भविष्य अन्धकारमय दिखता 
है ।--कभी-कभी दर्शन देने की कृपा करेंगे। किगशा बहन मे 
किलने की कसी लालसा है। सौमाब्यवती विरणा का सौभाख 
अबल रहे---की मेरी शुभकामना हे। 

आएगी, 
माला, 

किरण, अजीत और भाभी अब सुबह के नाते पर बेढे वे 
तो झाकिये ने आकर बट खत दिया । अजीत माला के अच्रों को 
'फानता था। उसने चट लिक्मफ़ा खोलकर प्लना शुरू छिवा 
सो मामी ने ठोका--बे तनमय हो खत पद रहे हैं-चोटे बाबू : 
किसकी सुबारकबादी है १" 

कह मामी, को ही” *“7 गह पढ़ता ही गया। फे- 
कहते उसका चेहरा उदास हो कया । नास्ता करने खे भी जी 
बट बचा। 

आमी चली रहें ते छत मे पुचा--'बाय बनाडे # 

''नहीं, एक सिलास उतडा पानी ही पिलाओो | 

'नही-मही, चाय ते। बन गई है ७ 

सो काओो / 


पु 


आगते किनारे 


अजीत एक सिप चाय प्रीता फिः खल डुबारा पढने 
क्ण्ता। 

किरणा अभी-अप्मी नहा-घोकर, हंगार-पटार छर, नहा 
वु्हल की साकसा में बेठी बसी साकसारसी युन्दर-खुप 
हिल रही है, कलाई ऐ लेकर कटनी दी दीशाए तक खाल 
जाल रेशमी चूकियों तथा माथे पर लाल बिन्दी, अमचमाती 
टिकुली-- उसके स्कज अ्ूगार में चार चाँद लगा रही हैं। 
'फरस्तु अजीत की आँसें इन्हें भ देखकर कागज के अक्तरों पर 
ही बार-बार नाथ रही हैं। अपनी चंचल लटों को समालती 
हुई किया ने पुका--किसका छत है!” 

“बाला का" “'॥--अजीत ने चिट्टी किस्या की ोद में 
केंक दी और ठंढी चाय का सिप लेने 

“कोई खास बात है!” 

क्या बतारँ,--वढ़ी बुरी हालत है उसके परिवारवालों 
की एक ही बेटी की शादी में घर क्किर गया | कुक पूजी 
सो थी नहीं, कर्ज के बोस से दव गए। मारी माँ बिचारी 
आउा--पहडईं भी दूट हे । 

'बद्द तो बढ़ा बुरा हुआ ७ 

हाँ, खत फो ना 

किस्स क्र पक्‍्ती है--शम्भीर हो बाली है। कबनो 


कब्र 








आते किनारे 


हैक का, देसी ल्थिति देखकर बढ़ा दुख होता है। 
की बेस्स हो ४ बेचारी । इस देश की अजीब हालत है। 
'कट्ती कोपलें शिक्षा के अभाव में सुर्मा जाती हैं ।" 

“और यहाँ की शादियाँ भी तो बहुत घरों को तबाह कर 
देती हैं। नहीं ढरके-करते मी टीमटाम का तौँता हु नहीं 
पाता । शादी में सादगी का संचार नहीं किया जाएगा तो 
कितने घर बर्बाद हो जाएँगे ।”” 

_', देखा नहीं, हमारी ही शादी में वैसे की दितनी बसी 
कर्बादी हुई है! यह रवम तो बह रस्म, बह सुहेिशाई 
हो बह पौक-ताई ! क्या तबाही होती है--कह तो कोई बेटी 
के बाप हे पूछे । और, दरातियों के ताम-तेवर के तो क्‍या 
कहने ! फा-पण पर उनके कदमों की धूल न चाढो तो पूल 
को, कौ सहो। सुमा कोई न तेल बी शीशी लाता है न 
साबुन । कितनों के तो तौलिया ्रावव | और तो और, जिसे 
मी घी देखने को भी नसीब न हुआ बह भी चाहता है कि 
उसके कमरे में घी के दिए जलाए जाएँ, ओठ और वॉगलियाँ घी 
से हर रहें। भेरे फिता को ओो परीरानी हुं है-कह की 
आनते हैं--दह ! और मदा यह कि कोई भी पक सु 
जहीं। इतना करने पर भी सभी रू ही रहते हैं। शत यह 
है कि दोनों ओर से एक-दूसरे के प्रति प्रेम तो रहता नहीं-ू 


कध्द 





आफते किनारे 


बस, दोष निकालने में ही करे रहते हैं ।” 

'दुम ठीक कहती हो--रीब देश के लिए “सिविल मैरेज” 
ही एकमात्र निदान है। आप घएटे में दी चर मेँगनी, पट 
ज्याह । रात मे दो-चार दोश्त-भषणाव खा-पी लिए, हँफगा 
किए । का- ९ 

“खर,'““यह बताइए, माला का क्‍या होता!” 

"आज ही तुम उसे एक पत्र लिल दो कि में बल्द ही काशी 
और अ्रिंसिफ्ल से मिलकर उसे प्री कराने की कोशिरा 
कहँगा । तबतक वह अर्जी ते भेज दे, यर्ना समय बीत आने 
पर कुछ न हो सकेगा । आजकल कालिज में नाम लिखा हेना, 
आसमान से फुल तोढ़ लेना है । में बाहर कुछ लोगों को विदा 
करने जाता हूँ--ठुम अभी लिख दो ४. 

किए के चेहरे पर हर और विषाद की दो समानान्तर, 
रेलाएँ' दौक करें । औन गएरी, कौन हल्की--फौन आने ! 
अगर ऐसा क्यों ! आखिर क्यों है 





'क्यों माला, तुमने ऐडमिरान के 
हिए दरल्वास्‍त मे या नहीं '--अशीत ने माला के कमरे 
के प्रवेश करते हुए पहला सवाल पूछा । 

माला खितार बजा रही है। अजीत को देखते ही बीरू 
से और वितार रखकर खरी हो गई। पतली-पतली-सी वह 
कद अजीब रूप रही है। 

'ओ, “आप !”“आप कब आए # 

क्त, अभी-जी चला ही आ रहा हूँ! स्टेशन से सीपे। 
करण भी आना चाहती रही मगर घर पर अभी रिश्तेदार टिके 
हैं, इसलिए छोष दिया--/ 
“डे मिलने की की लाकना है ॥ 





मांगते किनारे 
“कसी थी--वैसी ही हूँ।”“क्यों 7 
कहीं, जैसी रही उससे किन्कुल निक्ष | यह दुबली-दुक्ली 
कानीकादी लकीस्सी । 
“हाँ, इधर कुछ बीमार रहौ-बस, यों ही ।' 
'पलने दिनों बाद तुमसे मिलने आवा । सोचा था, ढुम्हें 
आहुत खरा पाऊँग, ; मगर यहाँ तौ--/ 








'नही-नही, में बिल्कुल स्वस्थ हूं. आप भी कैसी 
बातें करते हैं. 
फ्लू 





_६ आमनय टीक-टीक नहीं कर पाई । मालूम होता 
था, अब रोह-तब रोई । 

“सं, क्या किया ऐेडमिशन का € 

करी हे दी है। उम्मीद है, हो जाएंदी । मगर, आफने 
कूल किए पकड़ दी । रेडमिशन हो जाने से ही ते बेका 
'ार हो नहीं पाएण--आते का खा केसे चलेगा! 

'कहल्ले नाम ते। लिखा जाय, फ़िर वह मॉजेल भी तय 
की ४ 

अजीत फिए जुप हो गंवा । घर के चारों ओर नदरर 
औौफई। देखा, हर कोने में--हर दीवार पर एक हलाएन झा 


पु 


माणते किनारे 


गया है। सब रीता-दी-रीता दिखता है । खाता, घर की सारी 
पूंजी ही शादी में समझ्त हो गई । 

न है माला #--माताजी ने एुकरा। 

“अजीत बाबू काए हैं, माँ ।” 

_ो, कौन १ अजीत |--इुलहित सुषाएक हो बेटा ! किपे- 
किये शादी कर ली और हमें एकदम अन्त में खबर दी /-- 
कमरे मं वेश करते हुए माताजी ने रहा । 

"यम ! हाँ, कब ऐसी चटपट हो गई कि क्या बताओ" 
खमको खरर होती तब तो आपको पहले खबर दे पाता 
अदीत ने मेपते हुए कहा । 

कहो, बह कैसी है ?" 

“कै क्या जानू”! आप किसी दिन छह देख लीजिएगा तो 
ऋशिएगा आपको अच्दी लगीया बुरी । आखिर अच्चाई और 
कुराई तो सर आँखों का छेल है? 

'ॉ, यह सो ठीक है, मगर ढुल्हें पतन आई या नहीं ? 
की शेख जे कर दे कह पते 
'ँ, ड्ताजी की रादी ते चूती-इसी हो गे न? 

'हं बेटा । भगवान की बदी कृपा रही। ख़ब पार लगा 
गया। सर में ते छूबी हे गईं। सब ऐसे सं हो गए। 


करन 





जाणते किनारे 


जभीरों ले हमारी क्या रिस्तेदारी, मणर राज बालू का यह 
बरष्पन कि हमें उबार दिया । लता राशी-,शी है--बराबर 
बर मिलती रही है“'““भब पारस माला के! भी स्वाह 
5 ते छुटी पा जड़े । तमी सुके सची शान्ति मिलेगी / 
माताजी ने बदी समता के छ्का । अजीत मे कोई उत्तर नहीं 
दिया । वह फिर ऋइती गए“ 

"माला अभी पढ़ना चाहती है-मैं भी चाहती हूँ छि 
सादी तक पढ़ती रहे--मगर कैसे कहाँ, जो वा ("77 

>मातादी, इसका ऐडमिशन तो कराइए । मैं अपने प्रोकिसर 
साहब से कहरूर इसे थी करा दूँगा ४ 

> होते के ही हो काम न बलेता बेटा !” 

लए, किसी फंड से कुछ पसे दिलवाने की भी छोशिश 
रहूभा--भाप अभी ही हिम्मत क्यों हारती हैं ! आपने इससे 
भी बुरा समय देखा है ४ 

'कचच सम मे नहीं माता ।! 

माताजी किर चौके में कली गएई' तो माल ने पूछा--'आप 
हरे कहो हैं--सामान नहीं देखती हूँ.।” 

अर चुराने लगा । 

० 

ने एड नौकरी कर दी है। छाशी के समीप एक 


3७ 








आते किलारे 


डराने में । अच्छे पैसे मिलेंगे और अपने मन का काम. 
सीखने का मौछा भी मिलेगा ४ 
“नौकरी !'--माला को ब्दा आस्वर्य हुआ। 





'और"“रिसर्- 
'िन्दगी के सभी सपने पूरे नही होते माला : बीबी घर 
जे अनायास ही आ गईे। मैंने खा--उसे घर पर अकेली 
कहाँ छोर: ३ फिर प्रतिदिन मेया-भाभी और माँ छे कैसे मौगना 
आवारा न होता | बढ़ी खलालत थी इसलिए दैसे कमाना 
आवस्यक हो कया ४ 

अजीत ने बीज में ही पहाई छोष दी-बह जानकर माला 
के बी चोड लगी। अजीत की ऊँसे दुनिया ही बदल यई। 
माहा अबाक्‌ है। 

हाँ, तो उसी ऋम्पनी का कारी में एक गेह्ट हाउत' है, 
आज वही ठहर रहा हू मं। साथ में कम्पनी के जौर लोध आए 
है। वे ही स्टेशन ले कहीं सामान हे गए हैं। 

माला चुप है। क्‍या से क्या हो गया! सारी चष्टि ही 
बदल को जैसे 3 

सल््या समय भरत राज के, घर पहुँचा । पता चला, 
राज बालू अभी भी सन-क में हैं। पहले सोचा लोट जाए” + 


कर 





आहते किनारे 


किए खोल्व--अब मिलकर ही जाएं"। कमी-म-कमी रहसे-आारशम- 
जीये ड्तेगे ही । उसी जान-पहचान के नौकर उसे बेरकर 
घर का कुशल-क्षेम पूछने लगे । उसे भी शिवरहल से पूछा-- 
कहो, बढ़े बाबू ढी शादी रबी चुप्चुप हो गई!” 

वाह भशण । हमों से मदाक करते हो! आम तो तुम्हीं 
ने लगाई, अब बात बनाते हो १ माताजी ठुमपर बढ़ी नारास 
रहीं /--शिवस्हल ने मरकी मारी । 

कट ! सुमे दम घुफत में बदनाम झर रहे हे । सके 
कहाँ फ्ता कि यह गुल खिल रहा है !? 

(दुम्हें सब पता रहा गुरुघंटाल [7 

“नहीं, सच मानो शिवस्हल /” 

अब बात बनाने से फ्रायदा ? जो होना था, सो हो गया + 
आँजी ने बढ़ी सुहे की साई । बडी हजेली में शादी करना 
चाहती रहौं, मसर इकलौता बेटा जिद पकढ़ गया तो क्‍या 
कली १ शिवआल ने किए झुका दिया। 

अडीत ने सोचा कि उटकूर चल दे--माताजी के मिज्ञाज 
से वाहिफ था वह--मगर अब डाना अच्छा न होगा-- 
इसलिए दिल मसोसकर बैठ गया। 

कस देए काद राज बाद 'लीकिए-सट” रहते नीचे छ्रे। 


3६३ 


माषते किसारे 


“राह, तुम हो! झब आए !--राज ने अजीत हे हाथ 
लाते हुए छा । 

“आज ही आया । सोचा, तुमको बचाई देता जार!" 

“सै, करे छिपेसत्शम निकले वार! किसी को काने- 
कान खा भी नहीं और शादी हो गे!” 

“हम विपे-कतम निकले कि दुम १ राकतदिल साथ रहे, 
अपर ऐसे उततार हो कि कुछ फ्ता ही न चला 

“हां, समको--दोनों ही विपे-फ्तम निकले /--राज 
ने व्यंग्यनरी निगाहों से उ्े देखकर हँसना शुरू किया--दो- 
जार मिनट तक हतता ही रहा । यह दी अबीत दो अच्छी न 
कसी । मगर करता क्या? 

चर कैसे आना हुआ ! अभी तो दुदटी काही बाली है ७" 

“यो ही चला आया-“““'केने अब सौकरी कर ली है। 
उसी खिल में कारी आना पा एस बाए ७ 

“करी ! कह असली रही !"““““हॉ, माताजी और माला 








"हो, कहो मी कया वा ४ 

दोस्त ! तुम चूकते नहीं'--राज फिट पक बार ब्यम्ब 
हुं हंसने लगा । अत कब सइम गया । उसे माला 
| बाहों पर दिस्बाख हो आया । छता मे राज के भी कान 


कर 


आये किलारे 


भर दिए हैं और अब उसमें बह आत्मीयता, वह सामीष्य नहीं 
दै थे फल था। 

कब सासता-पानी--शरबततपान १ 

'ी माई, इस समय कुछ भी नहीं। पेट मरा है ७ 

राज ने कुक मिनटों तक इपर-उपर डी बातें ढीं। फिर 
उठ गया और कोला--“अजीत ! सुझे लता को लेकर क्लब 
जाना हे । एक पार्टी हे--हस बार चमा करना 7? 

"हों, दुम जाओ । में तो यों ही चछा आया था ४. 

'कलक्‍बाद* कहता राज कोहे पर चला बढ और अजीत 
अपने रास्ते की ओर ५ 


कर 


बाई माला ! बधाई : ले, दुम्हारा 
जाम चुनिवर्िदी में सिल्ता गया। मिठाइवों किलाओं ।-- 
लजीत ने माला के सकमेत्ते हुए कहा। माला चौंक गई 
और माताजी भी आस्व्यचकित हो रहे ॥ 

“बी सेबी दी बुमने बेटा ! में ते अभी वैसे ही जरा 
रही थी कि दुसने नाम भी सिखा दिया । आखिर इतनी जल्दी 
डी क्‍या षी!! 

>आताजी ! इस साल जाने क्यों बहुत दरस्वासे पी हैं। 
सेवा, आज दी नाम न लिखवा दूं: तो फिर बना काम किक 
आएगा $ पाकेट मे कैसे थे, देकर तत्थल काम छरा दिया, 
आप झुमे वैसे उसकर सेट देंगी, आाकिए रतमें वा ही 
क्या है? 

>ी, एव' तो कुक नही है मगर किए भी दुम्हारा कितना 
एससान लूँ! 


5७६ 


मागते किनारे 


'जाताजी ! किए आप तकल्थुफ करने लगीं। काम से 
काम है--दैे तो सुके आपसे आज न कल मिल डी जाएंगे ।* 
--अजीत े माताजी के बढ़ी सता से समा हुए कहा । 

आला का हृदय आज बल्चियों उचल रहा है। ढूबते को 
कुक सहारा मिल गया--घोए अस्पकार में आशा की एक हल्की 
किस दिख कई । माताजी कुछ इधर-उधर की बालें कर जब 
चौके में कली "दे तो माला ने की आविदी से र्दा--/भरीत 
जाबू, मैं आपकी चिरष्ही रहूंगी। आपने मुझे एक नई 
िली के दी, वर्ना में तो निराश ही हो चुकी थी। उम्मीद 
है, समय भव आमानी मे कट जाएगा। दीदी भी चली गईं, 
आप भी चले गए, अब ते घर काटने दौडैगा--यदि इतना भी 
अंकध आन पेखक 

'शुम किलता न करो माला! हर परिस्थिति में अफने को 
डालने की चमता रखो । मनुष्य के पाया अचुा देगी श्र 
है। जाहिर आनत्द भी मन की एक रिवति ही तो है 
जीत इतना कहकर सहला कक गया । 

आला चुप है। उसकी खुरत पर उमरती हुई विविध 
'केलाएँ प्ररन और उत्तर दोनों का काम कर रही हैं। 

कद चणों की जुणली के बाद माला ने किए पूछा--“मपर 
ुलखों का क्या होता ? 





कर 


आते किनारे 


अजीत ने हुत्कराते हुए अपनी भटैची खोल दी और दंसते 
हुए दावे रहीं हुम्दरी_नई पुस्तकें कद तो मैंने न» 
'करीद ली हैं--कछ सेकनट-हैंड मिल गई' और कुछ दोस्तों से 
बेलीए 

आता छू,शी ने नाच उठी और कुछ-एक किताबों के हाथ 
के लेती हुई बोही-खब, वाह, आपने लो मेरे लिए सारा 
अल्प ही कर दिया । बहुत-बहुत घन्यवाद ॥ै 

आला अटैजी से एक-एक किताब निकालती, पन्‍ने उलती, 
जार पंकियोँ पहली, बडे शहर ते कुच अजीत को बनाती, 
किए रख देती और बोलती- किताब बरी ध्यारी हैं, पर स्तर 
बहुत ऊँचा है। बढ़ी मिहनत करनी परी मुझे, हाँ, जहाँ 
समय में नहीं आएगा, भापको पककरर इुलवांगी और आपको 
आना और सममाना होगा। समके जनाब ! जी, हाँ 
सर, आप ते मौलों हुए“ 

'कोई बात कही। एक कार्ड ढाल देना, मैं सर के बस. 
चला आमा ४. 

"कह भी अच्छी रही ! रत यह न हो सकेगा“ ॥ 

'िर कूपरे ही का उसकी सारी छिन्दादिली, सारी हंसी 
उप्र आती औौर वह अनमची-सी हो जाती तो अजीत ऋता-- 
संसीत के लिए मैंने कोई किताब नहीं खरीदी । किताबों के. 


करू 





आते किलारे 


ज्यादा तो दुम चुद जानती हो ५ फिर टितार ढुल्हारे पार 
है ही। आह रेआद करना और सौ में सौ पाना 

कह हँस देती--'भा, रेआाय छल्ले में मत लगे, तब तो!" 

न तो लगाने से लप्ता है माला | दुम लगी रहोती 
बह रुपते-तनते लगा आएगा, रमते-एमते रम जाएगा 

'हाँ, कोशिश तो कही है 

माला रा मूह बनता-बिगकता रहता । अब बह उदास हो। 
डढती तो भश्ीत बातें बदल देता--माला! छत मैं राज 
के कर गया था मगर उसका ब्यस्दार पहले जैसा न छगा। 
कड़ा क्‍टाख्टा-सा रहा । बढ आत्मीयता, वह लिकठता खाने 
आय भाण गई और बीच में एक खाईं--एक दही जैसी कोई 
चऔद उभर आई है । ला ने तो मेंट भी न की । कही क्लब 
जाने दी तैयारी रही होगी ७" 

“दीदी आपके नाम के जलती है ।' 

क्योछः 

'क्योंकि मापने उसे करा दिया !' 

मगर अब तो उसकी शादी एड ढोँचे फराने में हो रईँ॥ 
से कोई मलाल न होना चाहिए / 

"मगर आएने उसके मान पर 'करारी चोट दी थी.ृजिे 
बह सहन न कर सझी--आज भी मूली नहीं है. और शायद 


१६६ 





आते किसारे 


कमी भले भी नहीं। उसके स्वमाव से आप परिचित हैं। 
आश है--आण ४ 

“खा तो उससे खबदस्‍ती है |” 

"जो भी हो, पर्द कह आपको कमी माफ़ न छरेती। 
और, शायद इसी आन में उसके राज से शादी भी कर ली। 
वह राज को कभी वैसा चाहती न थी, मगर जय सेज एक हो 
नई तो शायद दिल भी एक हो जाए /४ै 

“कर अक्चा तमाशा खड़ा हो गया ७ 

'ल्कल बता । इसे उसे कुरा लेना ही नहीं चाहिए था, 
अगर बह झपने स्वभाव दी बॉडी करी । फिर रात-दिन आपके 
कललाक़ वह राज के कान भरती रहती है। कह भी आपसे 
हु हो गया । फनी ऋले रै--मित्र पीछे / 

बह तो बहुत बुरा हुमा ४ 

"करिए, इन बालों में माया-ूथी करने से अब के 
काला नहीं। समय सभी दाब को भर देता है। आपके लिए 
सी इूहरा कई चारा न था |? 

अजीत कद ढेर के लिए बा सम्भीर हो गया। जाने 
कितने विचार मन में आए और चले गए। जीवन में कुख भी 
अतम्भच नहीं। जब राज देसा मित्र दुए हो मकता है तो कहे 
या झरे--क्‍्या बे १ 


कर 


माकते ढिनारे 


'क्या सोच रहे हैं आप! बे चिन्तित दिखते हैं” 
साला ने फिर केक । 

सूष नही।-''ने है“ वेकिएवैर सीन 

'आकिर इसूँ भी !* 

“ही कि लता के लिए झुक कोई परवा नहीं, मणर राज 
केहे बचपन का मित्र रहा ॥ अम्ल्न रहचर भी । उसपर सुझे 
बड़ा भरोस्ता था। चह खब बदल गया तो अब कोई भी बदल 
सकता है। मलुध्य पर से मेरा किश्वाखव उठता जा रहा है। 
कही राज जे हु्षयं बाद मेरे भाने पर गे से लिफड कातता 
और दो-चार दिन अपने घर रखे बच्चौर मुझे होल्डल न जाने 
देता, की की ऐसी हरकत ! में ते हनन हैं। भादमी इतना 
दल सता है ! हे भगवान्‌! वक्त! 

“आए ब्हुठ बेचैन दिख रहे हैं। आखिर इतनी बेबैनी 
क्यों ! संसार परिकतंनशील है । नित बदलना, नित बनना, 
कित बिगना--यह खूब नित्य का खेल है ॥ 

बात रुदी है माला ! मगर दुस्‍ओो वे पंक्ियों याद हैं-- 
डम्दी ले तो एक बार गाया बा--” 

कसी ९ 

'बही--सुमक्ो इसका डर सही कि बदल गया शमाना, 

मेरी बिन्दणी है दुस्‍हे, कही दुम गदस न जाना है 


क् 


सगे ढिनारे 


माला दोर से हंस पी । हंतती रही--पेट के बल होती, 
रही । कमरे की दीवार, दीजर में टेंगे चित्र, वानी सब कुछ 
ईँसते रहदे-हँसते रहे । और, जीत चुप --यमसुम- 
नौका हुआ--हलनी हँधी की ते। कोहे बात नहीं, फिर: 


कर्ज 


आज बहुत दिनों पर माँ याद आई 
जता ! क्‍या खाल जाते ही माँ को भूल गई सास 
के लिए इतना प्रेम जग गया १ ल्केश टीक ही कहते हैं--बेटी 
कराई होती है /--खतता के आते ही माताजी ने ताना मारा। 
'ा माँ, ना! इबर खेशों के लाने का ऐसा स्खिसिता 
क्षमा रहा हि कहो बाहर काने को समय ही नहीं मिला। 
आज ही की मुश्किल से समय निकाल कर भाग जाई 
यह (““““““फिर इनके क्लब में जाना-इलके मित्रों ले 
मिलना--यह भी एक तमाशा खड़ा रहता है --रता ने 
अपनी ब्यस्तता प्रकट की । किर राज बी ओर सुकरर बोलै-- 
'देलिए, कहती न थी कि माँ अकेली है, नाराज हो रही होशी-- 
पक मिल्‍्ट के लिए भी ले चलिए । मगर, आपको खुशियाँ 
उसने हे फुसंत को! 
"माताजी! लता दी नहीं, मेरी ही चलती है। हाँ, 


बज 





आगते किनारे 


इधर हम बहुत व्यस्त रहे । मगर अब भीर लमम हो खये॥ः 
अब आने-जाने का किलकिला टी से चल सकेगा । हाँ, माला 
कहो है! कहीं दिखती नहीं १९ 

“डर मे बैठकर 'होम टास्क! कर रही है। कानित की 
प्ां--डिताओों का अम्बार लग गया है? 

'रे, बकका नाम सिखा गया? 

दोों आस्वर्यंवाकित हो एकशात्मी कह डटे-- 

आल 

मगर हुम ऋइली थी कि आ इसी पढाई का भार 
मुझसे न उठेगा । रिर' 

'ह, क्या करसी, उन दिन जजीत आया और उकछा 
जाकर सिख्य क्या। अच्छा ही हुआ, अकेले पर कैठने से / 

अजीत का नाम इुनते ही छता जलअुन उडी ॥ उसकी 
आँखों से बिनगारियों निकतने सभीं। खोल में बुत | चट 
माला के पा पहुँची और एकबारमी डबल फी--क्यों माला, 
सुझे सिर चिकने के शिए अजीत से हिली-जिली रहती हो? 
क्या बनारस में में न थी कि अजीत के बुलाकर अपना नाम 
किखवा लिया ! क्या में मर गईं थी! क्‍या हुम्दारे औजाजी 
यह नगरी छोड कहीं दूट जा बे ये कि दुमने जीत से 
काका डी भीख मागी १ इतनी पिर यह हो दुम १ तुम्हारे 


क्र 





आते किलारे 


औजाजी के एक हरारे पर पूरी युनिष्ि में तहतका मच 
जाता है । फ़िर इनको न बुलाकर अजीत से मदद ली! मुझे 
बड़ा इुबख हुआ यह सब सुनकर । छी:-ीः |” 

राज वर्सी पर चुप बैठा है और लता बरख्ती चली जा. 
री है । माला को छा तो छल नहीं दीदी के यु से 
देसी खरी-ोडी बनने को कह तैयार नथी। आखिर दीढी 
से आज क्या हो गया है! पागल तो न हो गई बह ! माताजी 
मी चौके में इठी इन बातों को युन रही हैं भर अबारू हैं। 

(दी, दुम इतना तल क्‍यों कर. रही हो! अद्रील बाबू 
लो अजादास ही मिलने आए । घर १र कोई था नहीं, हमतोकों 
ने उन्हें मिस में नाम लिखाने को मेज दिया। बस, इतनी 
जओोटी-सी बात को दुमने इतना बढ़ा कना दिका--तिल ओ ताब 
कर रही हो- 

हम कब, हो माला! अनाकी, नासमक | किए मेरी 
आवनाओं सै ठुम परिचित हो । भगवान के लिए तुम उसे रद 
मत दो ७ 

आला चुप है। 

"कं अजीत को खून फहचानती हूँ, कह जितना ही रूम 
हाँ लाए छतना ही अ्छा-। औे तो.करो कभी नहीं सराहा ॥ 
कम्ही ने उसे आसमान पर च्या दिया ।* 











मु 


आगते किनारे 


जाला शनइन | 

माला ! वह मेरा बबपन का साथी है। जितना में 
उसके जानता हूँ. उतना ओर और नही जानता । उसकी 
'फितनी ही कम कही रसाई हो, उतना ही अच्छा । फेस आदमी 
ओ घर में न आने दिया करो । मैं तो उसे अब शरा भी 
किट! नहीं बेता। उस, दिन बह मेरे यहोँ भी आया था, 
आर मैने उससे अरसोह बात तक न बी, कुछ देर कैट रहा, 
किए मेरा कक देखकर चलता बना ॥ औने उसे लता से भी 
मिलने न दिया । उसे “लिफ्ट' देने से क्रायदा !'--राज भी 
ऊंची चलाता रहा--चलाता रद्द । जिघर से चाहता, झतरः 
देता --जैपरवाह--बेलौस । 

वर माला शो रही है-हितना बदल बचा इत्सान! 
ही राज बाबू हैं, डिलसी राई हमारे घर में अदीत बाबू के 
ही चलते हुई--रात-दिन उन्हीं की तारीक्ष करते नहीं अपाते 
बै--वही आज उन्हें नीचा दिखाने को कुछ भी उठा नहों 
रखते | और, यददी दीदी, जो उनसे शादी तक करने को 
आालाकित थीं, माज उनसे दुश्मनी डे बैड हैं। यह रहा 
का न्याय है--क्द छेती संस्कृत ! मलुष्य इतना भी गिर 
सकता है! जो घर का एक अमिल्‍्न अंग बन गया था, कही 
आज आगत्दुरू बन यया है! आह | हे मगवार ! 


कजर 


आते किनारे 


माँ अपने नए दामाद के लिए नास्ता-चाय बना लाईं। 
आला मे राज बाबू को चट चाय बनाकर थमाया) दिर दीदी 
से भी दिया ५ अब लता ने दूसरी बौलार बगल में बैठी माँ पर 
--.मँ ! तुम तो मेरे विचारों से अकगत हो + दुस्‍्हें भजीत 
के मेरी खातिर भी ते सर पर नहीं बढ़ाना चाहता रहा!” 

"बेटी : बुम्दें घततकहमी हो गई है । हमरोनों ने कोई 
रेसी बात नी जिससे ढुम्हें चोट पहुँचे। वह ते सिक्र' 
>शेडमिशान' के समय आया ओर हमें बिना माँगे सहायता देने 
लता । हमने उसे कमी कक न मोगा और न कमी कुछ 
बा € 

'भाताओ ! अब से अजीत जन आए ते उसे दूर से ही 
अाम कर विदा कर दिया करें। हमलों से दूर रहने को 
मैं भी उससे साक्साक रह दूंगा। माज न तो कल उससे 
सेंट होती ही ॥"-नाज ने कहा । 

>जैबी बुम्हारी मर्थी बेठा !--माताबी ने उ्ले शान्त 
कस्ले की पर्व ले कद्दा और बातों का सिलखिला बदलने का 
अबास करी हुईं बोलौं--'छ्टो बेटा! हमारी समन तो 
अस्ष हैं न! दम यरीन लोश उनदी कुछ सेवा न कर सके-- 
आखिर हमारी हस्ली ही दितनी--सगर, हमारी लता ते उन्ही 
कोई भी सेवा करले से हिचकेती नहीं ७ 


साणते किलारे 


'आताजी, आपने भी खूब कहा ! लता ऐसी बुषर फोड़ 
लाकर कौन खाल छू न होली ! मा बहुत प्रतज हैं-गइाद्‌। 
उनको हो शिकायत नहीं + अपनी तलहवी पर अपनी फू 
 रातदिन लिए खती हैं ॥ 


इतने 'ेवी-दोज' से तो कहीं जाकर ता का सृढ कुछ 
अदला वर्ना पानी में आम लगाने और लो पर ली उम्सने से 
डह बाद न आती । 

मं, माताजी बहुत इस रहा करती हैं। आखिए 
्ानदाल और संत्तत मी तो कोई चीद है। उनकी कारों में 
अनीरी-घरीवी किसी रिश्ते के बौटने की लदीर नहीं बन 
सख्ती । जैसी कह घत की घती हैं, बेसी ही हृदय की भी बसी 
हैं ।--ता ने उसकी तारीफ़ की भर्ती लगा दी। 

मं मर-दीमन ऋरतन्‍न दै क्योकि बेटी कुलो है--प्रत 
है, ऊने लता के आाज्य को रराह-भगवान का फन्‍्य 
अनाबा | भगवान सबझे ऐसी ही किस्मत दे--माला हो भी 
को मी ऐसा ही बर दे। 

रात का भी काना-पीना समापत कर जब लता और राज 
अपने घर चले गए सब माला शाज्त और धंयत हो अपने क्लंग 
'पर कसी बुमाकर लेट गई । खिब्की से आता मिर-मिट समीर 





करू 


आफ्ते किलारे 


उसके मंक-मग को सहलाता रहा और पृष्िमा औ माँस्ती 
हुई बॉदनी ने उत्ले अपनी भोद में समेट लिका । 

माला अ्द्धचेतन अवस्था में पढ़ी है. और इस निशीय 
जे उसका अकेला साथी--बही उसका चिर्परिचित मन--कहे 
जा रहा है अपनी बढानी--केरोर, बेलौस" 7“: --आखिर 
उसकी खिल्दगी मे भी की करवट ली--कैहे धारा पलट रहें! 
आब तले वह एक क्षय विधाम ऋरती--शीतलता 
अलुभव करती, कह भी दिनी का रही है--मिद्ी जा रही 
है। उतका बह नीक--ाोसाल पतियों-अ्ालियों को ऑंच 
के ला-लाकर घजाया-सैबारा हुआ वह घोकला--ऑँची के पृछ 
के में छा जा रहा हे--सिलीन होता जा रहा है. एस 
'बिशाल आम्वर में--अनन्त शल्य में, और बह भौगतीकतफ्ती 
'एक दंड पर बडी इस महानारा की विभीषिका को--इस अकाल- 
जह्यु के सहन खो एक्टक देखे जा रही है-अनास्क, 
अतम्बद--रातैर से अभी-जी बिल हुईं लात्मा की तरह-- 
डॉ, कसी की तर । 








है 


क्र 


"कब अजीत बाबू, 
कल रात एक बढ़ी भयानक कर्पना 

जे इसे फ्लंग पर फी-फी करबड़े बदलती रही। उक्त! कैसी 
इरनाक थी बह रात-डितनी विचित्र थी बह इत्पना जो 
आनव-मन की पकड़ के परे रही--छुफम, अदस्य (“ शरीर 
से लभी-लभी बिलुरी हुई जीवात्मा की क्या-क्या खति, क्या 
कया मति होती होभी। जिस शरीर के इतना ध्यार, इतना 
मोह रहा, कही अब ख्लाबल्था मं बेल), बेखरर जमीन पर 
का दै--और पद जीवात्मा कि चींबत होने की अमिलाषा 
से आात-बाए उसे सती, बार-बार उसे जगाने झी खोडिरा करती 
है, सगए बह तो निर्जीब पड़ा है--निष्माणा ! फ़िर केश उसे 
उठाकर ले जाते और जलाकर ल्वाक कर डालते दैं औौर वह 
जीबाल्मा रोती-बिललती यह हर्ष देखती रह आती है--उसके 
>औौवन के संभी-साथी मी उसके शोक डो बॉँट नहीं पाते, क्योंकि 


कल 


आते छिनारे 


बह आज अकेली दै--बेसदारा, मौन, एकाकी | एक अपरिकित 
देश का बासी--एक नए संतार का अजनपी। में पक्का 
उठती । तब़पतकप कर उठ बैठती । कभी बत्ती कला देती-- 
आलें खह-खाक कर दीवारों पर टैंगे चित्रों के देलती, लफ्ने 
अस्लित्य को ओर एक नजर दौदाली, फिर लेट जाती। कसी 
ुी थी बह रात ! कितनी विकट--कितनी भदातक ! 

चर, छोजिए एस कल्नना को । आपके रेरामी जीवन में 
सी मनहत्त कहना हो स्पान ही कहां ! उममनों औौर उम्मीरों 
मे कली अपनी रात को आप मेरी इस बेहुडी बात हे तबाइ न 
व्ञु 

उस दिल दीदी आईं थीं। राज बाबू भी । वे लोग सुझे 
कब ज्ली-खडी बुना गए + आपके लिए ताने लो सुके ही इुलने 
'कलते हैं-जेसे में ही आपकी सब-कुक हैँ.। दे आपके नाम 
से ह्लशुन उठते हैं। उनकी खरा भी राव नहीँ कि आप 
मारे घर की पौर पर भी झदम रखें । आफ्टी चाल में उन्हें एक 
सराजिश--पक बलइन्द की यू मिलती है । रेदी ओोबी बात-- 
डेली किडिम्बना ! परन्दु क्या दीजिएया--'जाडी रही भावना 
औैो, इ॒रि रत देखी तिन तैसी--+ मगर सुमे तो ऐसा लगा, 
मेरी दुनिया--मेरा खारा संक्ञारं ही छुटा जा रहा दे और मैं 
पढ़ लक़ीकड़ी अपनी मौत का नदारा देखे जा रही ढूँ--का, 








आते ढिनारे 


कैसे आा रही हैँ। उस पंची बी क्‍या बिसात जिसका नर ही 
जद रहा हो--उस नारी का क्या अस्टित् ज्सिदी छाँद ही 
झट रही हो! 

उॉ, इचट किया बहन का झोई हल न मिला। बह 
केनी हैं? कहां हैं! आपके साथ नोझरी पर या घर पर! 
कया अलद धुत करेंगे । उनका भी इचर कोई पत्र कही 
आाबा। जी लगा है। 

मेही पढ़ाहे शावद छूड आय। सुखे “बीशिप' नं 
पी । कैरी छी इस इुनिया में नित नएलए वैरचीकार 
कह मे हद सादे! आप अफ़ते प्रोफेसर से आकर किंग 
रह ! एक बार छोशिश करने मे कोई हद तो न होगा । दीदी 
और जीशजी समझे केसे रहते हैं। उसका वसा अभी 
तल नही हुआ है । 

आपकी- 
साल' 

अजीत हिएफ को हेने चर माला हे । यह चिट्ी पमते- 
मत उठते घर पर ही मिली । किरण से मिले पाक-पेस 
की जौएतें भा हैं ५ पहले-पहल घर की नह बह अफ्ने पति 
क हाथ नौकरी पर जा रही है इसलिए छमी उससे मिलने-- 
के विदा करने को लाती हैं। किएणा को तारून्‍य गार-रर 





कर 


सकते किलारे 


उनके बौच दैठना पक्ता है--हर एक हे दो-चार बातें करी 
कहती हैं। कभी इँसना--कभी कुछ “सीरिया! भी हो जाना 
ककता है। मुख की सुद्राएं त बदली आएं तो लोकाबार 
ऊंचे निमे 





अध्यरात्रि के उपरान्त वह अपने शयनकत्त में आती है। 
पसीने से तर । साड़ी का आँचल छाती से उतारकर पलंग पर 
केला देती है और जूडे वा मरी का हार करती पर केक का 
लेट जाती दै--उफ् ! चार दिनों से विदा देनेवानों का जो 
जता बेचा है बह आजतक खत्म न हुभा | जी उबर गया है। 
इस उसस में टीश, की भारी साड़ी पहनकर बंडना एक कवायद 
है कहा । फ्ीने की बूदें गहरे पाढबर की परत को सेदकर 
ऊपर उमर कई हैं। होठों की इन्रिम तलाई भी सिमल्‍्सी 
मई है--फसीने के प्रभाव से शायद । “डबल बेड” के बूसरे 
तदिए पर मर रखे अजीत माला ढ्म पत्र पढ़ रहा हैं। उसे 
खोलकर किरहा ने सट्ढेजजर अपने तकिए तल्ले रख दिया था। 

बह प्रसव जाया / 

कल सुबह । पता नहीं आपके ऑफिस से धूमता हुआ 
यहाँ कैसे पहुंच गया 7 

_बहं े मेरे रचाना होने के बाद कहाँ पहुँचा होगा ४ 


कब्र 


आाणते किनारे 


सो आब क्‍या किया गाव ! माला छो श्रीशित ते का 
चली ४ 

“हाँ, यह बढ़ा बुरा हुआ। मुझे ते प्रोफेसर साहब ने: 
आस्वामन दिवा था, फिर जाने डे“ ०१ 

“आजकल किसी की बात का भरोसा नहीं 7 

कु 

“मगर इसका कोई उपाय आपको करना ही पढ़ेगा। एक 
दिन के लिए चले न जाइए--फिर पैरवी कर आइए |” 

अब पैरवी करने से कुछ न होगा । समय बहुत निकल. 
गया। पूरी सूबी सुना दी गई होगी ।! 

कक 

"कही तो शोच रहा हूँ--केई रास्ता ते निकालना ही 
होगा । नहीं तो वह सुफ़्त में मारी जाएगी ।! 

“डक, । करी उस हे--आप सिककियों ओ जलवकर 
क्यों सोए हैं '--बह उठकर खिफकी खोल देती है। मिरः 
किए सौर कमरे में रैल जाता है। 

कूद देर में टंाकर कह उछ बेही। अ्दानान हो लकी 
बदलकर हल छुी खासी पहन किए पलंग पर. भा गई और 
अत के पार में विपीकिपी पं बेठी--तो इसारी ने 
'शिरस्ती का पूरा प्रबन्ध हो सया ९ 


कलर 


माणते किनारे 


“बह सो रहिणी के जाने के बाद ही होगा!” 

>तो इतने दिनों से क्या कर रहे वे १९ 

''क्वाटर लिया, पानी-बिजती का इन्तवाम दिया, परंग- 
कलींचर का प्रद्थ किया, एक नौकर रखा, नौकरानी 
आल लक 

“हों से माँ जी ने खाना बनाने तथा खाने का पूरा 
सामान पैक कर रखवा दिवा है । हाँ, चूला ढैसा दे ९ 

त्बस्कोकले का चूल्दा है -बका इन्दर बना है ॥ 
जु्ओों एकदम नहीं आता । वहाँ कैकटरी का कोयला हमें सुफ्त 
बिलता है ७ 

“बलिए, यह तो अच्छा दी हुआ । लकड़ी के चुल्हे पर 
बी आक्रत होती । उस चूल्दे पर तो मैं चट खाना तैयार 
कर दूशी--भापके ऑफिस ज्यते-जाते, आपके ऑफिस के. 
आतेन्‍आले 

'बाह! कहाँ तो बरी तेडी दिखता रही हो हुम, सर 
कहाँ काम धर पर प़ेगा तो बक्के छूड आाएं"मे। अभी तो 
मै के हाथों बलेजनाए पकवान नित नए-नए चामने के मिलते 
है--कहोँ तो बछ, जफ्ने घोलो, अपने खाजओो॥” 

हाथ कंगन को आरखी क्‍या ! एरलें से मेरे हाथों का. 


कध्च 


आाणते किसारे 


'करिहमा आप देख सेंगे। लित नए-तए पकवान आपको भी 
किलाजबी 7 


अजीत बोर से हंस पा । वह भी हंस पी । 


अजीत तो रहा है। थका-मँरो था, फ्तक मारते नौद 
आ रऊूई। किस्गा प्रफुब्तित है--सबन है अपनी मई 
निरस्ती वी कल्पना में + आपना एक घर होता-अप्ना एक 
'किलन'--जिसे येरकर उसकी खारी गिरती रबी हो जाएगी। 
कोर में अच्छे आचार, पात, गिदौरी, सदी और रोकमरें के 
चाकस अतग-कमीऋभी दावतों के दिन पोकाव बनाने को 
वीलीमीत के ह्े-ठम्बे परले-पतले चावल असम । गोल 
सूंगे तथा बनारस बने के दाल । “““““जौर रंगीन कैकेट मे 
(हे हुए मसाले । देंटर में चमचमाते बर्तन एक ऋरीने से 
से रहेंगे और छः आदमी के खाने के लिए डिनर-डेट तथा 
आय की प्यातियों भी सजी रहेंगी । 'बिह-हम' ते सजा-सजावा 
शिया का घर होगा। सभी क्तुएँ लाल--टेस लाल। 
साल ढ्ादीन, लाल-लाल पतंग, उसपर लाऊ-लाल क्तगपोश। 
कहें भी लाल और कमरे का 'डेसेमपए” भी कुछ लाली लिए 
हुए ही! डिल देखो लित स्वल !- डिर्शा अपनी नें मिससली 
-की क्पना हे नाच उठी, इलला पढी। उसके रुपनों ही 








कब्र 


आगे हिलारे 


रंशीनियों ने उसकी फलों से नौंद छीन सी और बह मीठी 
'कत्पनाओं पर एक बारगी खोए से सिलकिला उठी । 

कि अभीत डी आें इस आहट पर छुल परी और उसने 
डा--'सोजो भी । रात कितनी गिर गई | मब्ह से ही वैकिंग 
करना है । समय कम है। एड ही दिन बुही और रह 
ग्ब्‌है। 


कब 


आज माला सता की खास 
िमसत्रणा पर उसके यहाँ प्रीतिभोज में शरीर होने आड़ है। 
कदर भर की सं्ान्त महिलाएं” प्रीतिभोर में निमन्शित हैं। 
काफी चहल-फहल है । अमीरों की दुनिया, केसे की कोई कमी 
जहीं। साज“जार की एक शानदार डुमाइश । हर एक की 
अपनी अलग विशेषता रही॥ परन्‍्दू माला तो अपनी इुफेद 
जादी साकी में ही आई है । उस्े देखकर लता की सास ने 
का भी--पसी खादी सासी क्यों! लता ने भी स्याल नहीं 
किया । उसके पार बीसियों एके-एक साकियों हैं। उन्ही 
जे से ए हन्हे भी पहना देती--/ 

जाता | पारी की भीक में इस ओर झेरा ख्याल ही 
ज गया । मेरी शादी में ही एसे अच्छी-अच्डी कितनी साकियोँ 
मिली थीं, मगर यह हो। 'ओोगन' बनी रहती है--मैं क्‍्याः 
होश 





कदर 


महते किनारे 


क्या बेटे, ना। अब रादी ही उत्तर हुए तेरी। आर 
नहीं तो छल तू.किसी का घर बसाएवी | पहिताब--साज- 
अर पर पूरा ध्यान दिया कर । नहीं तो सब पदक कहेंगे / 

आला ने सता की सास की बात झे इँलकर टाल दिया। 
दे बातें ज्ले दी तो जहर ली, मगर इस इंगाये में बात बढ़ाना 
उसने अच्छा न समय । 

जब पूरी मजलित हफेली में बम गए तो लता ने माला के. 
काल में कहा--कुल बजाकर इना दो ५ मैंने इम्हारा सितार 
मी मेंगः लिया है| छाले में अभी देर दै। सभी बाबा 
हो आाएंगी। दुन्दारी डोशलियों के जादू के अभी ये सब 
अपरिक्ति हैं।* 

'कतनी कसी मीक में सुके बजाने का अभ्यात कहीं-- 
मैं ते स्वान्तः ुखाय बजा लेती *द ला रही है। 

लाती क्यों हो ! जो भी बजाओगी, छन्‍्दें बच्चा ही 
क्कोगा । ये लिए गहना-कपदा पहनना जानती हैं॥॥ सितार 
के गत हे इनका क्या सम्बन्ध ! पहले 
अजन मीणा ए 

'कलो! किए दुम बात बढ़ाने लगी। गाज, एकता 
जज दूंभी “अल ४ 

>बायल न बनो। बडी बहन के लाल में उपछी साल 











] 


आते किनारे 


रुख को । तुम्हारे जैसा बला यहाँ किसी ने नहं पाया है # 
आकर देखो तो सदी--समों बंच जाएगा 


दीदी ने बात ही ऐसी कह दी कि माला अब एतराज ना 
कर. सकी ।”“+“फिर तो उसने सारी मजाक झो सब्युव 
आाकभाद्य कर दिया । अपने गायन और बादन डे ऐसा कु 
संतार खफा कर दिया कि खमी महिलाएं" अपनी भूख मूल 
चों सूसती रहौ--उछे रुराहती रहीं। मातादी भी उसकी 
अरासा करती नहीं बकती । आज के प्रीतिभोज में उससे अपने 
गीत से जा छाल दी मध्करात्रि के उपरान्त जब माला 
को तैचार हुई तो लता ने कहा--'ैने ऑँ के यह सोने 
को एक महरी मेज दी है। अब बहुत देर हो यई। आज 
रात यहीं सो लो। छल पुर दोनों साथ ही माँ के कहाँ 
चलेंगे ७ 

जाला मन मलोस हर रात में कहीं सी गई। उसका 
तंग कता दी साल की कल में ही पका । उलमे माला को 
कहे बार छेबा--'भब अणले साल ढुम्हारा भी विवाह है जाना 
चाहिए । में कर इक रही है। समाबन झोसव श्ववर कर 
दूं ।! मगर माला बार-बार 'ना” ऋहती--अभी सुके बहुत 
कला है। अमी जाी क्‍या है! पीे देखा जाएगा ।/ 

















बष्न 


आते छिनारे 


"माला बिटिया ! उन्न ज्यादा हो काने पर फिर झुन्दर दर 
ज मिलेगा ?" 

“तो और अच्छा ! फिर शादी न होगी।! 

कत्‌ ! $ती प्गली-जैसी बातें करती हो? अभी लक्कपन 
जी गया हुम्हारा ह 

रह नहा-पोकर दोनों कहनें अपनी मां के यहाँ 'हुंची। 
उन्हे देखते ही माँ ने क्का--कहों, कल रात तो लद गाना- 
जाना रहा । महरी युके सब बता रही थी।” 

"हों माँ, माला ने तो कमम्ल कर दिया । ऐसा समोँ खड़ा 
कर दिया कि सभी चांकत रह गए ॥ कितनी माला को अपने 
घर की बहू बनाने को तरसने लगीं। मेरी खास तो पीछे पक 
गई ५ इसके लिए वर हँढ़ने को लालायित हो गई हैं।” 

अपनी बेटी की प्रशंसा घुनकर माँडी बहुत प्रसन्न हैं। 
बहुत देर तक कल रात की पार्टो का हाल उनसे छुनती रदीं। 
किए माला घर की माकडुहवर में लग गई और देर तक जागने 
के कारण खा माला के पलंग पर चक्र लेट गई और 
मैगजीन के पन्‍्ने उलटने-सुक्तव्ने लगी । माँजी को तो औके या 
कल हे कु दी क्यों दि छईं दूससा काम करें! 

कब देर बाद ली में कुत खता चीके में चली आई और 
'फकासमी बरसने की--माँ, माला ने हमें बाद कर दिया + 


न] 


आते किनारे 


के विश्वाछ न था कि यह इतनी फिर कई है। घर की 
इज्डत मिट्टी में मिला दी इसने । इसके सर पर कौन भूत सवार 
है--क्‍ें नहीं समकः पाही। आखिर इसे हे क्‍्शा गया है? 
झ्रा भी हॉँक्‍-नीच - नहीं सममती । हमारी बात ते एकदम 
सही मानली । इतनी जिरी--इतनी डुड, मं इसे नहीं सममती 
सी । यह बाहर ते कब है, अन्दर हे कुछ । न ड़ब साक़रसाक् 
कहती है और न डुब साफ़साक् करती है। एसदम बेहया 
हो हे है ।--कोष से लता के होंठ कॉप रहे हैं। औलों से 
आंतारे बरस रहे हैं । चौके में आवाड खुनकर माला भी कोने 
से आकर सूखी हो कई है--ाज्त, विस । 

भरे, बात क्या है--कब में भी तो छुनूँ! अभी तो 
दोनों बहनों में पुल-मिलकर बातें हो रही थीं, यह कणभर में 
कया से क्या हो गया! 

जुआ क्‍या ! सब इज हो गया। देख, भफनी इुलारी 
बेटौ की काली करतूत! भद्वीत के यहाँ से फीस के पैसे 
अजीआईए को मेंगाए जते हैं। यह साजिश, और सुझे कुछ 
पता नहीं १ देख, अजीत के मनीआर्र की अपरही । सभी बातें 
साफ़साफ्र लिखी हैं । इसी की किताब में पढ़ी थी। पता नहीं, 
कितने मनीआई्र आ गए । आवारा, शोहदा ! हमारा घर 
र्बाद कर रहा है /--लता तमक कर बह मोरे पर कै क“ँ। 





क्र 


जाते किनारे 


माला चुप है, मूर्सि दी तराइ मब्त। 

माँ बिलखने सनी--'गह क्या किया माला! मेरे सुंदद 
से र्मसिल फोत दी । में परी हूँ, इसीलिए दूसरे के सामने 
हाथ फ्लार दिया ! यह दिल्तत--हतनी शोखी | और बह 
से इस वैसे की छोमत साँगेणा बेटी, द्ीमत ! कई मी पुर 
नक्दौतना पर तरम खाकर पैसे नहीं केंकता। इस दान के 
अत्दर उसका दानव बोलता रहता है। अब मैं क्या कहाँ रहो 
जाँ--किपर जाऊं ! मेरी ओँखों से पर हट कलमुही ! तले 
मुझे कहीं काल रखा। बी्जी:, बेशर्म 2 

माँ छादी पैसे तो । 

जता बरसती रही--अडीत मुझे कभी न भाया। तुम 
दोनों मे ही उसे इस हद तक चढ़ा दिया । अब कह हमारा घर 
बर्बाद कर रहा है। उसे घर में आने न दो माँ! आवारा, 
कष्ट ! माला से उसका कोर भी सम्बन्ध न रहे? 

अब माता भी कट पयी । उसकी बात का बच हट 
गबा--माँ, भशीत बाबू एक दिन हमारे परिचार के सबसे बड़े 
'दितारी मित्र पे--कहोँ तर कि दुम उन्हें अपना दामाद बनाने 
की भी लाला पालने लगी, दीदी उन्हें अपना पाते बनाने दे. 
सपने देखने लगी, मगर जब बह सपना साझार न हुआ तो 
चह्द इमारे दुस्मन, आवारा, लम्पट, लुंधा, लकुंगा सब कुछ 





हक] 


आते किनारे 


बन गए! यह कहाँ की नीति दै, कैसा न्याय है--कौन-साः 
व्यवहार है 'बह हमारे घर में अपने परिवार के जैसे 
चे। तुम्हें आवस्यकता पढ़ती तो तुम उनसे पैसे माँग लेती 
और उन्हें जब आवस्यकता होती ते। तुमसे माँग ल्ेले--इतनी 
आत्मीयता, ऐसी अभिन्नता कि हम सब एक हो गए। अब 
उसी अभिन्नता--उसी आत्मैयता की कबी को यदि मे जुगाए- 
_निभाए चली आ रही हूँ--एक संयत, एक पविन्न तरीके से-- 
तो में कलंकिनी, कलमु ही, बदचलन--जाने क्या-क्या न होः 
मई ! हाय री मतलबी दुनिया और हाय री मतलब की यारी ! 
फिर वाह री हैस्‍्वरी लीला और वाह री दरती साया! 
“मेरा तो माषा पूम गया--आदभी ऐसा स्वर होता है, 
इतना बदल जाता है १" 

सं क्लिक शाज् हो के है 

ता भी घायल दो बर॒पटा रही है। कोई उत्तर न सूझ्मा 
तो दूसरा रास्ता पकड़ लिया--'माँ, इन दलीलों पर समय न 
अर्याद करो। इसी जाड़े में माला की शादी कर दो। यह 
अपने घर चली जाय, वही भच्चा । ऐसे की ठुम चिन्ता न 
करो ५ एक-से-एक अच्छे वर मिलेंगे, बिना दहेज के। इसका 
आर अब तुमसे न चलेगा--बका महूँगा फ्केगा /? 


'दोदी ! विवाह तो में कहंनी नहीं-चाहे कुछ भी हो. 


कब्र 





आणते किलारे 


जाय अभी तो सुझे कला है--बाद की बात बाद में देखी 
जाएगी ।'--आाल्षा ढी आवाज में एक अजीब हता है। 

ला माँ, बात ऋहोँ तक बढ़ गई है! इसे चिल्लने दो ५ 
हमे रल्द ही कुक रह्म करा देना होता । में अप्बी सास के 
आज ही बातें चलाती हूँ। उनके कहें एक अच्छे-लासे 
रिस्तेदार हैं ४ 

माला कम कर चली गई ते माँ ने ब्ा--हॉडो, 
इसकी शादी जल्द ही कर दी जाय। शुभत्य शीघ्र । नहीं. 
है 





कच्च 


अऑकित से नौटने के बाद अजीत को 
ाज का एक तार मिला-लद सुमसे मिलने आले। एक 
आवस्वक काम आ पा है 
अडीत ने तार किरया के। दिखावा। माधाप्थी औ-- 
आखिर कौल-सा चक्री काम आ फ्य है कि तार उेकर बुलावा 
जा रहा है ! छिसी लिष्करष फर दोनो "हक नही ता रहे बे। 
अन्‍्त में अजीत ने मोर की गाडी से काशी जाना तब कर. 
किया । राज से मिलने के उफ्तानत री सब कुछ टौस्‍नयीक पता 
सन पाएगा। 
रास्ले में अऔत सोकता रहा--राज हे मेरा आब बहा 
काना सलेहसमबन् न रहा + ठे मन मे मेरे प्रति कहता 
ता ने जगा दी है । इस परिस्थिति में यदि वह इख उतता- 
सीचा बहने लपा तो बा हुरा होगा। ऋहुता और बडी 
जी “तो क्यों न बह लौट ाव--प्त् दाता सारी बातें पूछ 





१९६ 


माकते किलारे 





ले” “करत अब इलनी दूर आकर लौहना क्या सच्चा 
सोणप १ ओे--ओे होशा सो दोसा--इसी उेकजुन में पका 
अजीत राज के के पहुंचा, 

हर उसका पुराना नौकर शिवदहल तम्बाकू बना रहा 
है। अत झो देखते ही कह उढ खक़ हुआ ओर बोला-- 
“बहुत दिलों के बाद आए भइया! क्या फना होड़ दिया 

कं मई, अब नौकरी कर रहा हूँ.। सारी दुनिया ही बदल 
रई। कहो, गाज मैया हैं # 

हों, बैटिए । मैं उन्‍्दें अभी खबर किए देता हूँ ।” 
--दहता कह अर चला गया । 

अद्च ज्णों वाद राज खुद आहर आया और अजीत से बड़े 
सपाक में हाथ मिलाते दुए उुशाल-स्ेम पूछा । 

“हैं, सभी अ्दे हैं--प्सलन हैं। डे, तुम्हारी न्‍ती 
कट रही है?! 

वह मर सी + शूलबरें ही ख़बरें हैं। चले, अन्दर 
डाइंबर्म मे कटे । हीं बाते होंगी ७ 

अजीत ने वाया, राज का रख कच बदला-ब्वला-वा है। 
अल्दर जो आप घुलग रही हे, पहनदु अपर के शान्त ही नजर 
आता है। 

दोलों डराइ ग-हम में बेडे इकर-ठभर के यष्प लड़ते रहे + 





मु 


माणते ढिलारे 


ऑसेज के छुराने दिनों की चर्जा किसी है। कातावरण कुन्दर 
ही है। कोई ब्टुता नहों, कोई देमगस्व नही । फिर चाय और 
जासते की तस्तरियों आईं” और उनके साथ-रीसाथ बनीडनी 
सता भी भाहै। एक ही क्षण में आऔत मौष गया--खता 
अब बह पुरानी लता नहीं। एक ते। फहले ओ ही खीती-- 
चुझरे अब नीमचदी । उसने नमस्ते करते हुए पद्ा--कहिए, 
जाभी केसी हैं ? 

'अ्बी ही हैं ४ 

"आपने पुक बार भी उन्‍हें मिलावा नहीं /ै 

उसी सह में अजीत ने कट कहा--'आएने एक बार भी 
उन्हे कु्तवा नहीं ४ 
खरा दोष हमारे दी सर रहा लीजिए, मैं स्वीडार 
कर केती है / लीन हँग पढे । 

जी बहलाने को द्ता कुछ देर तक इकउघर की बातें 
करती रही, दिर नारता समाप्त होते ही छसने बात की धारा 
बदल दौ--अरीत बाबू । यह दुनिया सदा तफ़रीह की क्‍्सथु 
जहौ--यह को भाप भी मानते हेंगे। ओर, यदि शाही- 
दा लाएमी किसी अनस्याही भोली लह़डी से तफ़रीह करे तो 
बह छितना बढ़ा पाप द्ोपा--सडे लाप भी सममते होगे 

"कै आपका मतलब नहीं सबसः सका # 





करू 


माणते छिनारे 


“आप सब समझ रहे हैं अजीत बालू ! युके भुलवे में न 
सखें। मैं माला नहीं हैँ /--छता ने हुस्‍्त सेवर बदल 
किया । 

अडीत ने भी अपने अल्दर की खरी शक्ति समेट कर 
जवाब दिया--'लताओी ! मैं सच्सुच भापका अमिप्राय नहीं 
रूम रहा हूँ। तोक-मरोढ़ कर जिस ढंग से आप बातें कर 
रही हैं उसे छाई भी स्वामिमानी व्यक्ति बर्दास्‍्त नहीं कर 
सकता ।, आप नेसिर-दैर की बेतुडी बातें कर रही हैं। भाफडी 
आारज्ाओं का साई से कोई कम्बन्ध नहीं है 

करता भी छार खा बह--आप भुके जवाब से दबाने की 
कोकिश न करें अजीत बाबू ! अपनी कमणोरियों छो बातों के 
आहम्बर में छिपाने का प्रयास निष्कल होगा, आपने माला 
से जो सम्बन्प बना रखा है या जो बनाने डी नीकत और 
कोशिश रखते हैं, कह साम्मानजनक नहीं है। माला एक 
अरीक माँ की बिना बाप ही मोती बेटी हे। उसे तीम-बॉच 
हज भी मालूम नहीं । हा कर उसे बर्बाद न करें । भगवान 
के लिए उसे ब्शा हें ।--आखिरी वाक्य कहते-कहले उसकी 
आबाज में जाने कैसे एक समता, एक कोमलता आ गई। 

अजीत सन्त है, निरक्‍त । उसने से सरगमी न दिखाई 
और न सफर देने की ही कोई नई केंटा की । लता उसे तनिक 


कब 


आते किलारे 


मी किदिलित न कर सकी । वह सुख्कराते हुए कहता गया-- 
'लताजी ! पलनफ्रामियों के लिए मैं क्‍या कहाँ मैं लो बस 
ही कह सकता हूँ. कि आपके परिवार हे, माला से, आप 
«बी ते जो आत्मीयता, ओ मित्रता, को प्रेम सुके दान- 
ककहप मिला है, उसी का पृ तच्छ प्रतिदान मे एक ढंग से 
ले की चेष किया करता हैं-“और कु नही, हाँ, इसमे 
दि कोई कट्‌ता, बोई अमद्रता ला कई तो”“तो यह कमी मेरी 
ही शेमी- कुछ आए सज्जनों की कहीं, मेती बदहरस्सती 
स्ममिए-“ ४ 

अजीत की इस दर्दमती बात पर बाहाबर्णा में एक 
सम्भीरता था गई। लता कुछ सकपका |, राज भी अजीत 
का रद देखकर जुए हो गया । सभी कुछ देर चुप रहे । किसी 
को कुछ नहीं शक रहा था हि आब क्‍या कं-"कसे कहें ! 
-आखिर राज ने स्हा--/माई अदीत! छा को तो 
दवग जानते ही हो--आप नहीं तो पानी। आज से नहीं, 
लि के हिलों से ही दम जानते हो । इसकी बालों क्ाकुरा 
न लेना ५ बात यह है कि हम चढते हैं कि माला की शादी 
अब कर दी जाव । जवान बेटी अकेले पर में रखना टीक 
नही । माताओं भी हूदी हुए । उनका भी अब कौल ठिकाना ! 
उनझी डिन्‍्दगी में ही उसकी भी शादी हो आय--अप्ने घर 





३०० 


आयते किनारे 


कली जाय शुी-चवती--यही सभी चाइते हैं। और, शावद दुम 
मी यही चाहते होंगे'"*/ आखिरी वाक्य ऋछछर राज और 
ला दोनों बड़े घोर से उसे देखने लगे । 

अजरूण । इससे सन्‍्दर प्रबन्ध और क्या हो राकता है! 
आला की शादी हो जाय, वह खश रहे, सी रहे--यही तो 
उसके समी शुमालनतदों का प्रयास चाहिए /--अजीत ने उसी 
जज में सदा । 

राज और लता बढ़ी देर तक उसे आस्वयेचकित हो देखते 
रह गए+ 

'हे, दुमको रार रेकर इसलिए अभी बुलाया कि माला 
के कर पर एक अजीब रूल्सी सवार है। वह शादी के नाम 
से ही बिगड झाती दे क्‍या शुम उसे सममा-दुमाकर 
राडी कर सकते हो ! थओोर-झबदस्ती करना ाच्त नहीं । कृपया 
हमारी सहाकता करो । तुम भी माला को उतना ही कासते 
हो डिल्‍ना हम जाते हैं /--राज ने बदी आविजीसे 
ब्हा। 

"हा, मे उससे अबश्य मिलूँगा और उसे रादी करने की 
की कोशिश कहँचा । विवाद उसे अवश्य करना चाहिए। 
अदि वह फहने को बहुत इच्छुक है तो शादी के बाद भी पढ़ाई- 
िखाई चल सकती है /! 





आगते किलारे 


"रो, मल इसमें विसी को क्‍या एत्राद होगा !? 
अत इतनी सान्ति और दहूलियत से बात करेषा-इसकी 
उम्मीद राज और लता को न थी। लता कुछ रामोई भी कि 
कह साइक ही अडीत पर एस्बारणी हों गएम हो रहैं। राज 
को भी लता का सह रदैया अच्छा न लगा आभीत का रख 
जानकर उसे अपना दख बदलना था। परन्‍्दु अजीत मे क्सी 
अुदिमानी दिखाई। बात का बतंगढ़ होने से बचा लिया । 
राज से विदा ले अजीत शीपे माला के घर पहुँचा। 
माताजी ख्ूल गई हैं। माला अकेली किताबों में हबी मो 
झमरे में ब्द हे । अत को अनायास ही आते देखकर उसे 
की परसन्‍नता हुई और आरचरय भी | भर ऑँचल ममेटनी 
सी हो गो और बोली--बाह आज दिन में चोंद कैते 
उस आया! क्या घरती की छुरी बदल सह! कोई खबर 
नही, कोई करा कहों-ों आज कैसे अनावास लाना इआ 
आपका १००“”“हाँ, ओर का सपना, ओर का तारा नहीं जे 
कट आँखों से ओमजत हो जाए। वह तो सत्य झा एक खूप 
है और सदा साल ही होता है। और, आज तो सबझुच रात्य 
ही निदुशा। में आज आपके अपनी भौखों में लिए ही 
उठी सी--देखिए, आप आ ही गए !”: दों, जीजी भी माह 








ड्न्र 


आणे छिनारे 





'लडी तो!" 

“कं, उन्हें आप क्यों लाइएग ९ 

'ों ही कला आाबा। ठीक के प्रशाम बबता तो बह 
चर जाती ॥ 

'मगर यह मुह क्‍यों लटका है! जरूर किसी से महप 
है! गई है--कलियों से वा तौगेवाले के १ 

कल (77, में तो मूल ही रहा था। “साइऑलॉजी! 
ले रखी है 'मानव-मन का अध्ययन भी ते। करना 
खरा + बस, आाज सु पर ही प्रो हो जाय” 

दोलों लिललिला पढे । 

अजीत कुछ देह तक इपर-उधर की बातें ऋरता रहा। 
आज माला के इतना असन्‍न देखकर उसका जी न चाहता था 
कि बेदी बातें लेकर रंग में भंग डाले। मगर करता 
क्या! दुफ्हरी की गाडी से लौट जाना है--आजमर औदी 
ुड़ी हरी । फिर जिस मिरान पर वह डुलाया गया है, उसे 
तो फूरा करना ही है। उससे डरते-हमते छेका--माला! 
'एक चर्री काम हे आज सुमे यहाँ आना फहा । ढुम्हारी दीदी 
का तार गया बा” 

आला का मादा उनका--बह ताह हैं। 

>ओ ! हो इस पाप के आप भी भाभीदार होना चाइते 











ब्न३ 


आते किनारे 


है !--उसने लेकर बदलते हुए कहा । 

'क्या मदाक कर रही हो १ पाप कैला ह 

“तो झ पुए्य ही कहिए । लीजिए, कारी में सभी पुण्य 
माने माते हैं । आप भी शा इशीनिए आए हैं ॥ 

"लो, बात समझो । नाहक नाता होने से दात बनता 
ज्क््ए 

“तो आप डिबड़ी हुईं बात के। बनाना चाहते हैं! मुझ 
के रहम कीनिए अऔत बाबू--रहम । मैं आप्से दया 
ीख मौँगली हैं-“ए्या की | सुके चलता करें--सुके बछ्त 
हें मैं जहों हँ, जेसी हँ-चुरा हू, स्टुट ह। क्‍या मेरी 
आर आपकी खुी नहोगी ! या में आपडी कई नहीं! 
या आफ्से एक सहासा--पु त्हायता मायने का भी मेरा हुक 
नहीं! आर आपको मेरे तिए कुद भी ख्याल है तो हाथ 
ही है, आप युके ऐसी राव न दें ४ 

अजीत ने देशा--साला एकाएक बहुत भाखुक हो ह+ 
उसके केहरे मुद्रा अचानक बदल गई 
दह“दु्हारी बातों के समक नहीं रहा हैँ माला ! 
आजिर दुम के ऐवा'] 

“अजीत बाबू! अब चुके सममले की कोशिश न करें- 
न करें + उससे न आपके हाथ कुछ आएगा, न मेरे ।““पर 











श्न्र 


माते किनारे 


अण्वान के लिए पत्थर न बनिए। यदि मेरे” अगवान नहीं 
जन सकते ते इन्सान ते बने रहिए । वही सही ।! बह फौक- 
कलाक का रोने लगी । 

अजीत चुप है--किंकत व्यविमूड़ । 

'आँद पोंछो माला! क्या लककपन कट रही हो; 
दुर्हरे जीडाजी तथा दीदी दुम्दारो मत्ताई के लिए ही यह सब 
सोच रहे हैं। छिताणव 

अजीत ने देखा--उसकी आलों के आँसू सूलन चले और 
कह उम्मादिनी-सी एक अजब भाके! में फुककार उसी--भत्ीत 
बाबू! आप"“हों, आप"''मेरे विवाह छा पताब लेकर 
आए हैं !'होनॉं, भाप-““उफ़ “आप” मेरी सल्यु का ऋ्ताव 
मेरे सव॑नाश का प्रताव “१ बह दिल देखने 





के पहले में मर क्यों नगद! आप पायल तो नहीं हो गए-- 
4 





वात |--आपके सु से ऐेसी”'““हँ, "आपके 
है भगवान्‌! बस्ती कह जाती र मे समा जाती-इस कर 
संसार छे राहत मिलती ।”“ आप"''अजीत बाबू-“डौो,- 
आप"“आपके मुख ते ऐसी बात १ ओोह ! उक्र --में को 
माण जाऊं १--$हाँ समा जाऊं ?'---बह तकिए में सर छुपाकर 
जल्क-सुकक कर रोने ल्ीं। 

अजीत सचमुच पागल-सा हो गया । यह दृश्य किसी के 





बन 


आते छिनारे 


लिए असह्या है। वह पागल की तरह उठा और स्टेशन की 
ओर लफ़का । कमी किसी से ःछरा जाता--कूमी किसी गाकी 
क नौचे आते-भाते बच जाता । उसे खुद पता नहीं वह कब. 
और कैसे अपने घर लौट आय। + वह बीमार-सा हो या है। 
'िरया जब पृद्॒ती--“जब तबीकत कैसी है !--तो कह्ता-- 
“हराकर सर फटा जा रहाँ है । जाने कितनी करोहोपावरिन 
की गोलियों खा गया मगर कोई अछर नहीं । उक्र ! कितना 
दर्दनाक दृश्य था वह !? 

औौससा'/क 

कह चुप है । किया खममती--रेल से कोई कट गया 
होणा--कही भयानक दर्य देखकर ये विचलित हो गए हैं। 





रबर 


न माल, 

के आज मी बीमार हूँ। किसी काम 
मे जी नहीं लगता । लोकता हूँ, दुर--बहुत दृह--कही अकेला 
बला जा जहाँ किसी मानव लै--उसकी छावा से भी मेंट न 
के + मणर शायद वहाँ भी सुके राइत न मिले--शान्ति न 
जिले ५ जीवन में कमीकमी अनजाने ही ब्की मूल हो जाती 
जहीं--निख्यस्त का ओोई रास्ता नहीं॥ 
तब हम समसते हैं कि अपने को सर्वशक्रिमान, सममलेवाला 
मालव कितना रािहीन है--कितना छोड ! उस दिन ढुम्हे 
सैसी दयनीव अक्तया में बोषकर में कहे यहाँ चला आदा-- 
यह आज भी एक पहेली है--पेली “तुम्हारा वुय नहीं, 
सब देखा था उस दिन | घायल हरिणी की तरह छटप्या 
सती थी दम | उक्, किस मर्माहत अकस्था में थी दुस ! पद 
अ> दो ““मैं““एक्टक दुम्दारी स्यचा ओ-द्वस्हारी पीझा 
को देल रहा चा--एुक निस्सहाय व्यक्ि की तरह। तुम 














ह्न्क 


मयते किलारे 


शायद निदान चाइती थी, परन्‍दु में निदान न था--और आज 
जो हम्दारी पीका-वयथा का जज छत ही हो गया हूँ. 

कह कसा बिडम्बना ! में तुम झुख न के सका--न चही, 
बह वीशा--्ह व्यथा तो न देता! फल्दु यह क्या, सारी 
जशान्ति का मूत्र कारणा भाज में ही है.।”“““प्दु माला! 
कक बात कह दू.“छुरा न लेना"““““उस दिन से तुमसे कुछ 
हे में भी सके डर लता है। पुक भूल का निदान दूसरी 
मूल नहीं है।““““किर खिन्दती का सक्ः बढुत लम्बा है। 
आवनाओं डी और पर विल्दणी की नौका अपने लत्व पर नहीं 
कह पाती $ यदि भावनाओं-बिचारों पर ही कोई औ जता 
हो इस अभाने पेट की बरी हुईंरा होरी। कोड इसे पत्ता ही 
सही । “फिर ठुम एक नारी हो”““नारी--हुम्हें एक लीड 
आहिए--एक सदारा--पएक प्र भी । की दुनिया यह न समके 
कि अजीत और माला की आत्मीयता में राीर की निशा है-- 
एक भूल + हम सफाई देना नहीं चाहते । फल्तु संसार शाबद 
हमसे सहाय चाहता है--औौर उसकी मौग के औवित्यपर कोई 
तकरार नहीं। उसका हू ही है सरासर। आब आते दुम 
कोबो । मेरी बुढि टिझने नहीं ४०० 

















कुर्वारा-- 
अबीक 


आगते छिलारे 


लि से लौटने पर माला को अड्ीत का फ सिला। 
द्ाससी रहती दै बह । उन्मन-अशान् + पत्र देखते ही झणा- 
अर के उत्तके चेहरे पर हँदी नाच बह । दुरस शलोहा । उम्मीद 
'औ, पुर सद्ारा--एु संकेत--मिखेगा उसे ।मगर हाय राम ! 
--ै छिता की रास कर में मौकही हिन्दू दुनिया!” और, 
अजीत बाबू मी उसी दुनिया के एक व्यक्ति हैं, उसते परे नहीं 
--उसे दूर हीं। उत्न, अजीत बाबू! आयें यह उम्मीद 
लगी एक किस्वास के पया या कि आप अम्निपीया के 
लिए सुझे बाध्य नही करेंगे । पद अदोत बाबू, आप मी 
'हौों, आप भी मेरी परीक्षा लेना ही चाइते हैं-- 
मेही! सीता की अब्निपटीका ने राम छो शायद सन्तोष नहीं 
दिया। उसे दुशरे जंगल की राह लेनी फरी॥ आध्य 
का औवन अंभीकार करना फ्। फिए खबकुश का अल्म 
हुआा। आप कहते हैं कि छंसार यह न समके कि माला ऐसी 
है--भडीत बाबू कहे हैं। रस, इसीलिए में आग में कूद 
जा! 

बह कैसा न्याय अजीत बाबू! वह कौससी दलील? 
हो, पा ने सीता को माय में खड़ा कर दिया। आप भी तो 
अक्षय हैं--राम की ही करी की एक” । 

>'तो मात आग में ली कर दी जाय । यदि मत्य 





बन 


आते किलारे 
हो गईं तो उसके तेज में सोट है औौर सोने की तरह निखर कर. 
लिकल आएई तो पवित्र है--मवित्र : ““““““आप भी चहल 
आहते हैं--यही न? तनिक भी दया न करेंगे--फीीचा 
चाहते हैं! इस जौँच की यातना से नडात न देंगे क्योकि 
साई चाहते हैं-“एक खादी भी? छह ! छह !! 
कह हंडती रहौ--दंसती रही । 





रन 


दीवारों के भी कान होते हैं। के 
फेक बाते इन लेती हैं. और सदियों बोलती रहती हैं | 
फरेहपुर सिकरी के महलों की दीवारें भाज भी आने कितनी 
हाय घुनाली रहती हैं--कितनी दिलकश, #ती बेर! 
होई छाल देकर, कस भर समय बेकर उनकी अटपटी वाणी 
समभले की रा कोशिश ते करे, जाने कितने-कितने 
सनसनीखेज रहस्य उद्पादित हो जाएँगे ॥ पद “छत 
अमित दरवाखित शवनकसा की दौवारें जिनके मेरे में माला 
अक्शाुमार के शाथ अपने पावन-परिशय की प्रथम राजि बिता 
रही है--केक्ल इतना दी छुन ल्ीं--/बदि में आप्शे कमा 
औ पा सकती हूँ तो आप सुझे उमा कर देंगे। आपकी नबरों 
(40४०-४3 है तो अफााष ही रही परन्तु 
कसर" 3 
दौबारों ने कूरा प्रयास किया कि कुछ और पंक्रियोँ बुत 


क्३ 


आकते किनारे 


'प३/--कुछ और भी ऊपर या नीचे की ककियों पकक में आ 
बाएं, सबर सारी कोशिशों बेकार रही--व्यर्ष ५ बस, उन्होंने 
आँखें फइ-भाइकर इतना ही देखा--कैसे बिजली की 'को्ट/ 
कप कह हो, अक्शा आपने आंड में दिरी उस नवबघू को 
सर कंस पर अकेली लोक एक सल्‍्के से कृद कर दूर 
जा खड़ा हुआ और कमरे दी सारी लिबकियों सोत शोर-बर 
हे सह लेकर टी हज में अपनी छुटन मिटाने लगा । माला 
चावल हरिणी दी तरह फ्ंग पर फड़ी-पजी रातभर बटपााती 
रही और अछूशा भारी बतियों को शुकाकर खिककी के वाल 
हारा उस तारों से मरे अरे आकारा को निहारता रहा-- 
के इक! रहा--चाद छरता रहा लघनी प्यारी बिमा को 
डिसिल् आवाद अन्तरिकत में जाज भी गूंजती रहती हैं-- 
पतली रहती हैं- मरे ही लिए रूही, तुम शादी बहूर छूर 
ेना--अरू कर लेना / क्याइदी दिन के लिए १-“फॉजों, 
इसी दिल के लिए 2 

--हि रात बीत गले 

अब आस. मरते कुर्सी ले उठ खबा हुमा भौर भगराई 
लेते शीरे के सामने खबा हो बाल ठीू करने लणा। सीशे 
'कर नस पढ़ते ही वह चौंक फहा। उठे जात कहा कि उसकी 
उबर अनावास दस साल बह गइ है। रात मर मे क्या हे 





क्र 


आाणते छिलारे 


क्या हो गया ! रात ओर प्रात में इतना अन्तर--बंतना 
जेद ! उच्ा के आयमन के साथ डिन्दगी ने एक नऔै करवट 
ली--भकिष्य ने एक नया फ्ा उल्टा । 


उधर माला फ्लंग पर बेचुप प्री है, बेखबर | उसे फरी 
जींद आ नई है--कब और झसे, कही जाने | 


बुक और तारी--नारी और पस्य--ॉय के हाथों 
सखी दो अग्रिम ग्तिमाएं, "एक ही प्रतिमा में जी औों 
की दो पुतालियाँ, एक ही तने की दो डालियों, पु ही डानी 
जी दो इहनियाँ “बाहर से दो, अत्लर में एक पहन्‍्दु किए 
सी दोनों में कितना अल्तर--रितना दुताव! एक सती, 
दूसरा आसमान। एक मोम, दूसरा वज। एक ककया 
सह कर भी चुप, दमरा एक झट पर कान डठाने को तैदार। 
एक चाती तले अंवार को भी तुपार-सम्स विपाकर रखे सु 
के 'ली” न कली, दवँंशती-बोलनी बेलौन कही जाती है भर 
दूसरा--उफ़, दूसरा--छोई भी सममौता करने को तैयार 
सही--को भी रात उसे मंजूर सही--कोई भी अपराध झम्म 
जहीं। दिरशा ने पहली रात भभ्रीत की पहली बात झी 
जो झख भी कहानी जानी-शनी उसे अतजानी-अनछुनी की तरह 
सह में डाल दिया. और अजीत के साथ वह पूरी आत्मीयदा 





कु 





मूल न सका, भुतता न सका। 

'उठो ! उठो माल्या! काफ़ी दिन चढ़ आाया। आज ही 
इलाहाबाद चल देना है ॥! 

आला घबफ़गाकर उठ बैठी । ऑचल सम्भालती बोती-- 
"आपने कहा था परसों चलेंगे / आज ही चले जाने से पर- 
वाले क्या कहेंगे! मैया और औजो नाराव हगे। में नई 
बहू जो उहरी ! कल आईं और “आज ही" 

“दो दिन यहाँ बर्बाद ढसले से फायदा १ कल ही “ज्वायना 
कर लूँगा तो दो दिल के #ैजजल लीब” बच जाएँ गे। 

'जेही आपकी मर्दी--” माला चुप हो गईँ। 

स्टेशन पर माला को छोकने सभी आए । उसकी नई 
जीबी, मैया, जीआनओ, दीदी और अजीत भी । 

आला की दाती के अन्दर का बाद अन्द्र-दीअन्दर जो 
उीे, बाहर चेहरे पर कोई भी भाव-रेखा उभर-बिखर नहीं रही 
है, कह अफे डज्ये में लाल कपड़े डी स्छरी बनाकर रख 
दी बडे है। अझ्शा बाहर ज्ेट्का्म पर अपने चर के तथा, 
जाल के रिस्तेदारों से मिलने में व्यस्त है। सिर दीदी और 
जीजाजी माला के पास आइर बेंच पर बैठ गए । 


न] 


साणते किनारे 


हैलो तो, दुल्हिन के रूप में माला कितनी अच्छी लगा 
रही है (--दीदी ने कहा 

"हो, दबे तो कही अच्छी लगती है --ओजाजी ने ब्यत्य 
किया। 

"हे, ढमहें लो हर वक मवाक ही समता है ।““ 
माला ! इतनी चुप-चुप-सी क्यों हो खादी, नया दुल्हा; 
सह उमंग, नया दाद" 

माला कुड अजीब-सी करने लगी। दीदी और जीजाजी 
को लगा--ननते हल्हिन बनी है, कुछ पका रहें है 

माला ! तुम सदा प्रलन्न रहा करो । प्रसक्ष रहना भी एक 
कला है। समम्री १--राज ने गादी से उतरते-उततरते कहा । 

गादी ने सीटी दी, सभी से विदा ली और चल परी ॥ 
माला ढी आँखें अनायास ही चंचल हो उटीं--दिसी को खोजने 
री, फिर उ्ती पर छशामर को अटक गएँ'। अदीत मे शादी 
के बाद आज पहली बार देखा कि उसदी ऑल में धार 
डी सारी व्यथा, सारी कछशा आकर सिमट गा है। उफ्र! 
उसका जी जाने झैसा करने लगा। गाडी के साथ-ही-साथ सभी 
डे लगे। अजीत की ब्यल में राज है। उसके कस्बे बप- 
जाते हुए उसे कमा - 'भजीत ! दु्हारे पृहसान को में की 
ज सूलूँत। दुशे माला सो बचा दिया ४ 














आये किनारे 


अनीत कुछ उत्तर न दे सका । उसका बला अरा है, मन 
मरा है, तन भरा है। मगर"'ऑँलें सुली हैं-सती हैं। 

गाबी हवे पर उरी चली जा रही हैं। अरृणा अखबार के 
फन्‍ने उलट रहा है। माला अपने जीवन के पिछले पन्ने उलट 
रही है'“'उलटती चली जा रही है-- 


मो की आों में जशे बाद आ गदे है। रात-दिन रोती- 
्लप्ती रहती है। दीदी-बीज्ाडी के ताने चाती को छलनी 
किए देते हैं और अशीत का आएसोबादी थबन उसके जीवन 
को नया लोक लेने छो बाध्य कर रहा है। साफ्द्ीसाय 
रहरंज के खिलारी विधाठा की भी बन लाती है-- 
दीदी की सास की गोटी लाल हो जाती है और उनके बिघुर 
हिस्तेदार थी अरुणचन्द्र उसके भावी पति चुन लिए जाते हैं । 
इस चुनाव में चाहे-अनचाहे सभी ने सुदर माए दी । 

व अक्षय चत् इलाहाबाद में सरकारी असर है । उम्र यहो 
बसी के लगभग होगी । पहली पतली छे कोई रत्तान न थी॥ 
' में कि भाई और भाभी हैं। बरी पिवरी सुहल्ले में घर 
अ पुरानी हकेही है। भाई घर का #ारबार देखते हैं| सवा 
चर बचाने तथा स्तान डी लाला से थो अक्यालत ने बडे 
'ौसले हे दूरी शादी की है। शादी के उपरान्त उनके मित्रों 


कद 





आते हिारे 


जे उन्े बवी बचाइयोँ दौ और ीकस के इस नए लष्याव की 
जौरकनद्धि के लिए कितनों के शुभकामनाओों के तार भी भाए 
चलते समय भा ने माला के श्र्ार-सकस मे इन तारों को रख 
दिल और रहा--'इलहाबाद १हुंचहर इन्हें पत्यवाद-शापन 
का उत्तर डर दे टेना ७ 


रिक्त ही संडार छा नियम है. 
और आशा हुए परिकर्तान के बातावरर में एुकू आल, एु 
आण भरती रहती है। इलाहाबाद आने के उपरान्त अद्श 
ने खोजा कि जीवन का नया अध्याय शायद दोनों के लिए 
अ्रेयरकर हो । बाढ़ का पानी या ज्वार की लहरें जब निकल 
जाती हैं तो पुराय-सलिला जाइवी शान्त दो स्थिर गति से 
कहने सती है 

इलाहाबाद सिक्लि लाइन्स में अस्णचन्द्र का एक बयोटाससा 
'ज.शदमा बंगला है--सजासजाया और रंगरोशनी से भर- 
फू । आज इस घर की मालकिन बनकर माला इलाहाबाद 
'हुँची है। नया घर, नया बातावरश, नए सोश-बाग॥ 
अक्शाचना के औौरूर मातादीन और चफरासी शिवमंक्ल ने नई 
मालकित को आकर सलाम किया । “किचेन” में क्‍या कमी- 
ही है उसकी भी किल्ड हुईं और जो सवा बब्ल-बेट बना 


हर 


आते किलारे 


जा डहे शोरूम से मेंगारूर रबनकक् में छिड कराया गया। 
काला! आज मेरे “ॉतः मि* भल्‍्ला के यहाँ पार्टी 
है। कहाँ हारे पहुंचने थी सूजना पाते ही उन्‍होंने न से 
हनें आमन्जित कर दिदा है। रादी # पार्टी हरी, लॉकिस के 
बहुत लोश आएं'गे। डरा खूब बनकर '“'/--अर्या ने 
ते हुए आँखें मटका दी । माला ने सुख्ररा दिया । 
माततादीन की बीवी फन्‍्ना ने अफ़ने पति के साथ 'किलेन' 
ये मिप्कर अपनी नई मालकिल के लिए बे अच्छे-बच्छे 
पकवान कनाए हैं। मेज पर झव दे सा रहे ये तो वह सोंक- 
कोड कर देल जाती कि मालक़ित कौन-कौन पकवान मन से 
सा रही हैं। खाना खत्म होते हो वह मालकिन की बाली भी 
देल माई कि उन्‍हें खाना रदा या नहीं। माला ने बहुत बम 
ही खाया--हालों दि अह्षया की राय रही कि बह भी उतना 
ही खाए जितना वह खा रहा है। जो चीज बह नहीं खेली 
उससे कद अबदंस्ली उसकी थाली में रख देता । 
सल्या समय बहुत जल्द दी तैयार हो आय लॉन में 
आकर मैठ गया ५ माला किवाक बन्द इर अपना खर कर 
रही है। अमीरों की मजलिस में दुल्हन बनकर काने का यह 
कहता मौका है। कौन खाबी पहने, कौन नहीं! दीदी ने ते 
री शिक्षा दे दी थी--सतथ्या की पा्ी में यह “छलर?, रार 


न] 


आणते डिलारे 


के लिए दूसरा 'डलर” और बुरद में कुच और ५ वर जढरा 
की राय कि वह बुल्हिन बनकर चल्ले। फिर उसने लाल ठेस 
अनास्सी सादी निकाल ली और गहनोंले लफ्ने को गूंच 
िया। अझण ने बहुत दवा मचाया रो पाजेब भी फन ली 
और चूह बल कर बाहर कली आएँ। अस्छ ने उसे 
हिदारा, हेह पा--होँ, खुश बनी हो! सिसेद भल्ता आर 
उ्हें डसर पसन्द करेंगी, चलो, बेर हो रही है। गासी 
लगी है ।' 

शाही में सवार होते ही बसे क्‍रूसे लगा-माला! 
->हौनहों, माला ! दुम टीक उसी तरह सग रही हो जे 
किसी दुकान में नि्शीन मॉडल को 'ुह इन्दर खासीन्लाउड 
हनाकर रोके में रख दिया गया हो ।--रवचू' सपश । ओई 
जद सो, पे जा काव गही* बटनज “० आत्ओ 

की भत्ता साहब की पोडिको में पहुंच यई । मिले अह्ना 
के ्रेम से दोनों के उतार कर 'मेन खेहुल' पर ले कई ५ 
पार में ऑफिस के सभी बरे-छोटे जर्सर पपारे हैं। रहर 
क कितने नामीमरामी रहें भी हैं। पुर्ों से क्यों की 
संख्या ज्यादा है। मिस्टर और बिलेद मल्ला दुल्वा-दु्दिन को 
हर मेद पर ले गए लौर मेहमानों छे. परिचय कराया । माला 
इस “ऑप्मेकिटी' में इथी आ रही है। भारी लकदू साक- 


श्र 


आगते डिलारे 


आए, नहनए अज्नवी लोग, “खुश रहो'--टुम्हारा कुषाग 
अचल रहे का दुम॒ल रवर, 'नमस्ते--प्ताम/--'सताम” के. 
जए-नए तर-तरीकषे ! उक्र | माला परीशान है। इन सारी 
जातों में उसे कोई दिलच्तपी नहीं। फिर भी दिल रमाना है-- 
मन मनाना है। 

किल्मल्ला ने अपनी बेटी माया को दुलारकर कहा-- 
_दुल्तिन बहुत थक गई । माया ! पंखा चलाकर हे बाई कसम 
मे बिठाओ । में मेहमानों दो विदा कर अभी आती हूँ ७४ 

आला झो राहत मिली । एस कवायद से जान बची। 

हिल मल्ता के दूएह गरम में आवाय' छन-दनकर चली 
आती हैं--'अ्मो अस्त ! बीवी तो बसी जल्‍दी पाएं है! लाख 
में एक: सुबारक हो 

“ही माई, अच्छा 'सेप्ेक्शन' है । मगर हो तुम बढ़े तगके 
अंगला--बढो पहली जैली इसे भी खो मत देना ।/ 

“दम हो बुद, ! आम शुभ दिन को कया अनाप-शनाप 
उकते हो ! हमलेगे ने मंगली दी ल्वी इस बार चुनी है!” 

कसा कोने के लिए ही इसे पाया है! वह भी अच्छी 
रही । आसी्षाद दो कि' 

'अबश्य, अदस्य !” 











डर 


सकते किनारे 


को माहा ! आज पार्टी सी रही ?--पर खोने पर 
अश्यावत्र ने पूछा । 

“की अच्ची रही । उमी लोग बढ प्रेम से सुनते मिले । 
किले मल्ला तथा उनकी कैटी माया तो सबमें बी अच्छी 
कीं; खरे परिशार का मिलाज बड़ा अस्का दै / 

>, इन्हें कहोँ बी अच्छी 'कमपनी/ मिलेसी | रण जी 
करपाए अकेले-रेसे, तो माया को कुरा लेना या उन्हीं के पर 
कली जाना। फिए अगल-बक्त आहतरों की बीवियों मी 
रहती हैं । उनके यहाँ भी आले-तलने का सिलसिला रहेपा / 

“है, कहाँ 'कमपनी/ अच्ची रहेगी--य्दी मेश भी सवाल 
है। हिर कहों आप है, वहाँ मनन रूपने का सवाल ही 
नहीं उठता । जब आप दौरे पर चल्ले जाएं गे या ऑफिस मे 
बहुत देर लगा देंगे तभी जी पककाएगा और झमपनी डी खोज 
होसी। नह से अपनी ही कम्पनी कौन कमजोर है? फर 
के न्‍ना भी कम दिलकता औरत नही है। मुके तो बडी भली 
गली है वद | भाज दिनभर में ही सुके बी भात्मीयता हो 
आई उसे । बराबर हँक्‍्ती रहती है-इंसाती रहती है 

माला दँसने लबी । अदा की बाचें खिल आई । शादी 
के बाद आज पहली बार माता डी बातें इतकर बढ इफें्लास 
 चिरडने कया + 


डर 


माशले किनारे 


जाला ! तुम्हें पाकर मैं सबकुछ पा गया। झुके ये 
बिलदनी मिती, नया संसार मिला। समय हि “लाइए' में 
हल” कराने के बाद आज पहली बार मुझे एक घर मिला-- 
एक परिवार मिला--एक आशा मिली! भाव-बिहल हो 
ने माला दी कोमल उलियों हो अपने हाथों में लेसिया । 
दे सर्द थी--बेशन, मगर उसके नह की रर्मी ने उनें भी 
कब जान दाल दी । 


'ककतले दिलों को हम मूल जाएँ" माना ! अतीत इनारा 
व्का विषम रहा है. भूत को भूलकर वर्तमान और भक्तिण 
हो बनाना ही दुद्धिमशा है। 

"बीत गई सो बात गई, जो चला गा सो कला गया।"” 

दम पे ढरे तारों वे कह आमबर शोकत मनाता है!” 

क्या सच्झुच “ओे बीत गई लो बात हें “सबब! 
'नही-हं, वही ते मेरी निधि है--जीवन की प्ेरढू रहि. ! 
यदि बह्दी मिट जाए ते जीवन में क्या रस मिलेगा! यदि 
उसकी वाद खो दूँ ते डिसके लिए जीडे, किसके लिए हें! 
--अरूण के सं में किती माला “दक्ल बेह” पर पी्थी 
सर चौरती जा रही है कि अस्णा पढ़ बेठता दै-वदुसदारे 
अपरों पर कोई स्कुपण नहीं-निल्न्‍दनिष्मार,.. आँखों में 


चर 


आते छिलारे 


आमोरी-- बरावनी खामोरी, राीर में व की सदी--कह सब 
कया माला १ क्यों माला है 

अल्य की आँखों में कुल हे। वे इुलखतकर बत्द 
हो जाती हैं। माला ईँत देशी है-बदि रोशनी रहती तो 
अक्षय उसके चेहरे का न्यंस्य रखकर उसे ्ड्केक 
देता, हिन्दू सन्‍ककार कमी-तमी जीवन के कितने पापों को 
दंक लेता है, आज माला को भी उसने बचा लिया--खिता 


लिया। यदि यह पाप है तो पाप ही सही | जमिशाप है तेः 
अभिशाप ही सही । 






्‌्३६ 


माला अपने पतिदेव के लिए नाश्ता 

उना रही है। अहका ने कहा हि उसके हाथ दी छनी पूरियाँ 
डी शुलायम होती हैं तो माला ने शिद पक ली कि आज 
जाला कटी बनाएवी । 

“कह क्या तमारा खा कर रखा दै तुमने १ इतनी पूरियाँ 
कौन स्लाएगा ! चलो, एक साथ बैठकर खाएं ॥/ 

"नही, आप मेज पर बेडिए। में गरम-गरम छान कर फन्‍ना 
से मेजली आडगी। आपको देर हो जाएगी। में फिर खा 
लूुशी । मातादीन, शिवमंप्स तथा पन्ना सभी झो बो-बार 
रियो आज नासते में दूंगी ७ 

सी माफी मरी ४ 

अह्या मेज पर है--गरम-गरम पूरियाँ खम्जी के साथ 
कम रहा है और हुफ पहिणी पाने डा छल कोश रहा है ५ 
उबर साला पूरियों दान रही हे--झुप, फसल । 





ड्र७ 


माणते किसारे 


आजकल मालिन बरी शमषम रहती हैं, मालूम होता 
है, मोँ कल घर बहुत बाद आ रहा है“ फन्‍ना ने पूदा। 

'हॉ री पन्ना! रहती हू--रहती हूँ, कमी जी एकदम 
उच्ड जाता है-किसी क्रम में सन नहीं लगता। लाल 
जी रमाने की कोहिशा करती हैं, मणर कुछ काने को जी नहीं 
च्स्ता / 

“अब में भी पहली बार साई थी शादी के बाद ते मेरी भी 
कक कब यही हालत रही । इसीलिए पहली बार केटी उल्द 
दी बुत ली जाली है । मं ते दोन्बार दिन बाद ही मैके बनी 
स्बैबी 

"कुमारी बात कुक भौर रही होगी एन्‍ना ! कहाँ को --॥ 

'ाइ, आए भी केश बातें करती हैं ?--बह दही करके 
इसने लगी । 

माला चौके के आकर खाने की मेड १र बैठी है। अख्ण 
आास्ता कतम कर सिकरेट रा कर से रहा है ।..पूछता है-- 
>आम चहोशी देवदाल देलने ! नया रौल लावा है उसका। 
सी समाने में यह अपने बंग का अनोज्ता चित्र चा / 

दास !““'” उसका झलेश बछू-से कर गया। अक्ण 
ने देखा, उलझी हुएत पर एड परीशानी--ए उदासी दा 
जद 


रु 


साधते किनारे 





८ का 
'तो मेगा दो टिकट ! अल्ला-परिवार भी आज जा 
र्हाहै 

अभी जल्दी क्‍या है! शाम को तय किया जाएगा? 
उसने बात टाल दी । मन दौड़ कया चिता सिनेमा की पौर पर ५ 
एक सील तैयार हु उस दिन, जो नित नए-तएू रील सैबार 
करती रही--करती गई और जिसकी समाप्ति”“““नहीं-नहीं 
'दल्डएकन' भा क्या है। खमाहि या 'इ्थसकश'--'इचटएकल' 
जा सनाहि--एक दुसरे के पूरक, एक-दूसरे से मि्र 

प्रिया आाई--साला ने दूकर बोर दौं, चाय भ-- 
माला ने ठरडी का बहाना कर प्याली टरझा दी। फलका 
“डिश! आया, उसने यों ही टाल दिया। अरुण तमाशा वेख 
रहा है, मगर इच कहता नहीं ।" 








'कि झाकिए ने प्रो का अम्बार लाकर वहाँ रकल दिला + 
अख्ता, हरेक लिकाफे को उसट-एुल्ठकर देखता है, किए रख. 
देता है। 


“माला : बुम्हारी आज दो चिड्ठियों हैं। एक लिझफ़े पर 





'केल--” उसके चेहरे की खासी उक़ने लगी । 


सर 


आगे किलाईे 


'ओ ! बह तो अजीत बाबू ही है| बे इल्त”-/हहा 
ऊंँह"'!” वह अपने को जब्त कर चुप हो गई, मगर चेहरे फर, 
जग में उमंग दौक गई जो अक्या की निराहों से मी 
किए न सकी । 

किसी भी अनायास सहज रकुरणा को हे भी आखी 
किया नहीं सकता ॥ यह उसके मान का नहीं। 





जहर मेज पर ले उठा और 'डूएंग-स्‍्म' में जाकर आइलें 
से हर गया । और, माला सिव्यक्ा खोलकर कर अजीत का 
'त्र फइने ली । 

व माला! 

अरातियों और सरातियों को विदा करने में में इतना 
सरागूल था कि तुम्हें त्हारे नए जीवन के लिए बधाई भी नहीं 
सम सका । मेरी शुभख्यमनाएं तुम्हारे साथ हैं। तुम्हारे पतिवेव 
से भी टीकडीक मेंट नहीं हुई । बस, प्रशाम-पाती ही हो 
पर औ अष्गाचत सुके एक संभ्रान्त सजन दीख पडे। 
से झन्दर और सजन पुल्य से समश्िष्य बहुत पुराय डरने पर 
ही सिलता है । माला ! सचस॒ु दुम बसी भाम्यशालिनी हो। 
झुझे आशा है--नहीं-नहीं, विश्वास है, तुमने नए जीवन को 
सह मंभीकार छिदा और बराबर खुली रहोगी। मा 


३5 


माणते किनारे 
अर बाबू ऐसे झील पति के साथ कौन स्री कली न रहेगी ! 
माताजी बहुत फ्रसज हैं। राज बाबू तदा लताजी भी। 
माताओ ने बाबा विस्वनाथ के यहाँ जाकर मिन्‍्नतें उतारी 
और दोनों दामादों के दीर्थ औवन की प्रार्थना की । जब में 
उनसे किदा ले रहा था तो उनकी आँखों में छशी के ऑल 
कलछला आए । मेरे दोनों दवा्ों के चूमले हुए उन्होन 
कहा--'बेटा ! झुमे अब बढ़ी शान्ति मिली » दोनों शादियाँ 
बाबा विश्वनाथ दी हया से एकसे-एक अच्छी हो गई । अब 
में कुछ से मर सकूंभी । हाँ, तुम मेरी सोज-जबर बराबर लेते 
रहना । में तो अब अकेली ही उहरी--तुम्हारे ही भरोसे [ह 
पी रूँगी। दो-दो शादियों को निवटाकर में अब चूची हे 
हहई हूँ पर में एक वैसा नहीं ॥' मैने भी उन्हें पूरा अरवासन 
किया । इन्हें बड़ा रन्‍तोष, बका छुल मिला। ढुम्ारे चले 
जाने के बाद माँ का घर सूना-छुतासा हो गया। हर भोर 
दम्दारी जाहृति नाचती रही--हर ओर ढुम्हारी आवास 
ली रही। केडी की समता जो ट्री ! तुमने अपना सिततार 
क्यों छोक दिया! कओई जाएगा उफए, तो माताजी मेज 
देती ॥ 
+“अभी-अभी अखरारों में पढ़ा कि हलाहागाद मे 
बदास कल रहा है। यहीं से ज ललन रहा है देखने को । 


ड्शे 





आगे किनारे 


जम सहर जाइर देखना । मेरा प्रिय केस ।'““अरुणा बाबू के 
मेत अमल कहना। 
कन्हारा-- 
जीत * 

माला का अंख-अंग नाचने लथा है । इलाहाबाद 'सिक्लि 
लाइलस' के गद्यमय वातावरण में आज अजीत का पत्र एक 
उमंग एं एक दृल्लासमय द्रव्य अपने साथ लेता आया । पत्र 
किए बह डूदग झूम में पहुंची और अलडाने कहती गई-- 
'हीजिए, आए भी पड़ लीजिए | आपके भी नमस्ते आया है। 
मेरे लिए शुमकामनाएँ। चलिए, दो डिकट मैंगाइए आज और 
उवदास देख आया झाय। बढ़ा छल्दर खेल दै। में छल कई 
जार देल चुकी हैं आखिए आज किर"// वह एक छए में 
ली रह, जाने क्या-क्या बोल गहे। 

ओह : आर ते ढमदारे वैर समीन पर कब ही नहीं। 
आखिर बात क्या है १ वालों की तरह--/ 

'ही-नरं, अभी शिवमंगल को मेजकर दो टिकट मैंगाइए » 
किए सीट मिलना सुहाल हो जाएगा ।” 

'हगली ! दो सीट का इनतजाम ते में छुद कर लूँशा+ 
दल क्‍यों फ्ीरान होती हो!” 

माला प्र लिए अफने कमरे में चली मई और बारजार 





माते किलारे 


बड़े लगी। वीच-बीच में हंलती जाती, खिलखिलाती रहती + 
ऑफिस जाने के पहले अर्या जब शपने कमरे में आया 
डे बॉघने और कोट पहनने तो माला उसके हाथों से साई 
जर्दस्ती दीनकर अपने हाथों उसका “नॉट' बनाने लगी । 
ओह ! बसी कृपा हो रही है सुमपर ! आज सूरज परिचम 
3 डंछे उगा १--- अछण ने आस मध्छाते हुए बहा । 
'पहनिए--सुहुल बराबर परिलम में ही 
बाते हुए कहा । 
दोनों हँत परे हैं.+ बह अदा के आंक में अनावास ही 
चली आती है। किए होड़ों पर रत चुम्बन, उनमें 
अुखुगाहद--आंखों में नमी । 
अछ्ण ने और अल्ला-परिवार ने देक्दास देखा, खूब 
सराहा, यमुना बहा की बडी चर्चा रही, मगर माला ने सब- 
कल देखकर भी फुड न देखा ।, वह देखती रही- 
का अपना रील--वैवदास! का माला-एडिशन 
“बह उम्स की गर्मी--“उसका भूल जाना--किर मिल जाना 
“साइकिल की सुवारी”'मोँ के आँच:'नीचे दी दुकान की 
पलौकियाँ““चाट-चटनी “गंगा की ओोद में मिरमिरी”“के 
दिल”“वे रातें-खितार के तार हे खेल" स्कूल मर बॉलेज के. 











३१३ 


आशते किनारे 


दिन“सब घटनाएँ एक-एक कर, एक कतार में--बेबदास 
के नए रील की तरह आागली चली जाती । 

'कडो माला, छेसा खेल रहा है 

'-औं--जरे हाँ-हँ- ओोह, बढ़ा शुत्दर । जितनी बार 
ेखती हैं, नवीनता पाती हैँ. । स्सुना-वस्आ ने तो जपने अभिनय 
से कार चोद लगा दिए हैं। और सहगल के गाने--उसदी 
दर्दभरी आवाज--बेदना-ध्री भरी बातें तो भुलाए नहीं 
मूलती ।--रेवदास--शरत की अलुफ्म देन! आपने शरत- 
साहित्व पडा है या नहीं 2 

है 

'उफ़ | आपने आजतक रारत्‌ को नहीं पढ़ा ! तय हैं 
आप ! मेरे पाल उनकी सभी कतियाँ हैं । मेरी बर्षशोंढ के 
अवसर पर अजीत बालू ने एक बार सुमे रासत-साहित्य ही मेंट 
किया था| इस बार घर जाऊँती तो खारी एस्तकें लाखोंगी । 
आप उन्हें जरूर पढे । देवदास, खहदास, औरात्ल, रोष प्रस्न, 
अरितरिदीन | 

माला फिर अपने आए में खो गईं। अर उसे आँखें 
-काक-फषदर देख रहा है--डेल रहा है। 


्क 








चरर 


'आलकित ! आपडो एक बार मैडे 
के आना बाहिए। जी व्हल जाएगा । मगर आप हो घर से 
जहर निकलना ही नहीं चाहती । बस, दिनभर घर में परे-पदे 
कहना, सीना, कुछ पुल्शुनाना या चौके में जाकर खाना 
लाना । इसीलिए आप लुफजुफ्सी रहती हैं। नह ब्युएं 
दस बहुओं के साथ रहती हैं तो जी बहलता दे । सनदों की 
तोताचर्मी से मन मरा रहता है। और हमारे घर में हैं. भी 
तो रस--बही, एक साहब । आखिर आप उनसे कितनी बातें 
करेंची ! बनारस से बढ़ी बहू को आकर कुछ दिन यहाँ रहना 
चाहिए था ।--हैँ”“साहब बहुत खश हे तो करेंगे कि भल्ला। 
साहब के यहाँ चले, माया के साथ खेले या सूट तैयार हो 
सिनेमा चलो। यह भी लगन में कोई सगन है! राम ! 
बाम 2 

“क्या बेकिर-दैर की बछ्ती रहती है ! चुप रह ४ 





ड्३८ 


आते किनारे 


“ना मालकिन, इस तरह आपका शुमसुम पढे-पे रहना 
चुझे नहीं भाता + जरा भी नहीं लाता कि रहे शादी हुई 
है। उरा कुछ सरमर्मी--कुछ चहल-फहल”/टाट, 

<ुम्दारा दिमाण खराब हो गया है ।” 

हाय राम, मैं ही करार दे दी गई पागल १ यह लोएण 
नई बहू का न साज-स्कार देखती हैं. और न हाकजाव। सदा 
सादी-सादी-सी दिखती हैं आप । बसों में रंशीन साढ़ियाँ 
भरी पौी हैं, सेफ में गहने भरे पढे हैं, मसर हमारी मालकिन 
दो ते मुहाती है आबेरवाँ की रुफेद साड़ी तथा सल्ते में एक 
खोने की चेन । राम ! राम :' क्या रूप बना रखा है आपने !” 

“दुर पगली ! जा, जा--अपना काम देख |? 

“ना, मै अपना काम देखने न जाऊँणी। बदलिए यह 
सकेद साडी--यह जोगन का रूप । मैं तो अपनी शादी के बाद 
महीनों चुनरी पहने रहली थी--गहनों से भरी रहती थी । और 
आप [““रामनाम ! यह शोमा नहीं देता ।! 

'पन्‍्ना उसकी सु«हलसी दाई है। दौदकर बक्स में से एक 
जुनहली राड़ी निकाल लाई और शिद पकड़ ली कि फहनिए 
इसे--अभी पहनिए | 

पत्ना के आप्रह पर माला ने रंगीन सुनहली साढी पहला 
ली और कद्दा--'लो, अब ते जान छोड़े !” 


शक 








मआाकते किकारे 


हीं, अभी नहीं, खोलिए सेफ और निदालिए झंगन और 
जले का हार ४ 

“हुए, कया तमाशा बना रही हो मेरा ! जा, भा +-7 
नहीं, भाज तो में जाऊंगी नहीं। देखिए, सुहस्ले 
की सभी खियाँ सुमसे मजाक करती रहती हैं--कैही बह भाई 
है नखाल, नश्कार। होलन ही बनना था ते मौन 
क्यों भरबाई ! धीः, इसकी गोद क्‍या मरेगी१--मालकिन, 
सच कहती है, में तो उनझी वालों को सुनकर लाझ से बढ 
जाती हूँ ॥ 

साला हैरत में है। दर के लोग इन बातों को कैसे जान 
जते हैं! 

आज पतना ने माला ढो नई बह के सोचे में दाल दिया 
और साहब सो आते देखकर दूर सरक गईँ। 

'ओद ! स्ुच सुर परिलम में उपता है ! बी तैयारी 
है आज ! आज किंघर बिजली गिरेगी ?? 








जा: आपरी के लिए तो यह रब ढक है--पह इनइली 
साझी--ये ऋंगन--से हार--सद दौका- यह अदा-यह 
रौनक! 


श्र 


आाखते किसारे 


'क्या सच कहती हो माला २ 

'तो इसमें भी आपको कोई रू है क्या !' 

>ही, नहीं। तुम्हारे इतना ही कहे मे सुके सब कुछ मिल. 
अया--मैं धत्क-बन्य हो गया ४ 

मद ने उसे छाती से लगा लिया । पन्ना पे की ओट 
8 अपना रचा हुआ नाटक देख रही है । हँस रही है--इतरा 
रही है । 

“बल, अभी मल्ता साहब के यहाँ चलें । दुम्हें इस रूप 
े देखकर मिसेज भल्ला बहुत इस होंगी। अभी उस दिन 
सुमते शिकायत कर रही थीं कि बहू इतनी सादी-सादी-सी, 
इतनी धर-चुस्‍खी क्‍यों रहती है ! उसे साज“झर किए रहना 
चाहिए--नई बहू जो टहरी !” 

'क्या आप भी मेरा मजाक उड़वाना बाहते हैं!" 

कं! मदाक तो महल्ले भर से ठुम खुद उ्बा 
रही हो 

'लो खीजिप, मै तैयार हूँ। चलिए, अभी चलिए--॥ 

'बाह! छरा चाय तो पी लेने दो--कपके तो बदल हेने 
कष--फिए चला जाय ४. 

आऊ माला को नहै बहू के रुप में देखकर मिछेव अल्चा 
हो हौदृल तथा आजन्द दोनों आया। बढ़े तपाक के मिली-- 


बशू 


आाणते किनारे 


अल, कह! यही में बहती हूँ। दुम साजश्कार न करोगी 
से लेफबाण खुश न होंगे। मादा! आज बहू के मेरे मल 
जायक श्र किदा है। चलो, इसका मुंह मीअ करो / 

रब हँस परे । माला ने भी हेँहने की खोशिरा की। 
सर भल्ला तथा अव्याचन् ऑफिस के मामलों को लेकर 
अप ढरले को और मिस्ेद भल्ला, माला तथा माया ताश पर 
जड़ गईं । खेल में अक्सर माला भूल कर जाती--खहते-रहते 
क उलटयुलः कर पते कल देती तो मिसेद भल्ला रोबती-- 
"रा मन लगाओ| बह! कह दे मन तुम्हारा ! मा के कहाँ 
चला गया क्या /' 

दी, अभी खेल सी जो रही हूँ में!" 

बाद आती ! इसने दिनों ले खेली हो मगए अभी तक न 
जले आया ! क्या चस्ब ढरती हो!” 

कह हँतने लग्ही। दो-बार बार डिए कब ठीर के 
स्वेलती--मगर फ़िर बही बात । उसका जी न रमा। सस्न्‍दर्द 
का बहाना ढर उठ बैठी और घर जाने को तैयार है कई। 

'कयों, हैहा जी है १ इतनी जल्दी क्‍यों मान आई #-- 
सास मं अब ने पका । 

'अच्चा ही है? 

हल्‍+*+>लन 





३३६ 


आाणते किनारे 


कुक नहीं 

'बर आकर उसने सूमी करडेहहने उततार दिए और अपने 
न की वही सफेद सादी भौर चेन फिर पहन की 

हैलो! हो गया साजख्ार! न फहनते देर--न 
उतारते देर ! बहू रानी, कैसा ठम्दारा मिाज हो गया है 
कुमारी होईँ भी याह सुके नहीं मिली आज तक ।--पन्‍्ना 
जे छोर दिया । 

ही सिली तो टीक ही हुआ पन्ना ! ये शाहखार मेरे 
लिए गले की फरॉँस--फ्दे बन जाते हैं। झितनी देर सी 
रहती हैं, एक सजा हो जाती है--उक-चुब होली रहती है.। ये 
बनावट बछ्तर हंटे तो भार हल्का हुआ--जन में जान 
गए 

“मगर मन तो वैसा का वैसा है! बल, एक कोने में 
'कैताब लेकर आप बैठ जाइए और दूसरे में साहब ॥ 

"और हो काया सारा रोमान्स इसने ही में ” 

'हों। में सब-सच ढहती हू, सुमे तो पता ही नहीं चलता 
&& आप दोनों की नहे-नई शादी हुई है वा कही!” 

डा रानी ! आज सुमे मिठाइवों सिखाने । लो, दुम्हार 
अजीत का बह कूकरा पतर--भन रमाने का एक नया खिलौना / 
डयते महयालतर ने कमरे में प्रवेश किया। माला शरमा 





दब 


आते कितारे 


गहे--लाज हे हाथ नहीं क्या रहो थी मगर चेहरे पर हंसी 
लोड गई । लाज और आजन्द दोनों से मिली-जली दंसी--एक- 
क'एक में यंथी हुई हंसी । 

अस्ख ने देखा दिशा भर में उसकी काया ही फतड 
'औ--द्टि ही बदल गई । क्या यह वही माला है--कही १ 
जहीनहीं। लाल छिफने का प्रयास बरती, पसन्द क्या छिप, 
काली | अद्ण ने काइलों के अम्धार में अपना सुहे लिया 
लिया और दुनटानाता रहा--'साकत छिफते मी नहीं, खामने 
आते मी नहीं: 


डक 


अजीत दी मेज पा एक अली परी 
रही है जिसमें पत्रों की एक फाइल रखी है। जब वह ऑफिस, 
जाने लगता है तो उस अटैबी में ताला लगा देता हैं। रात्रि 
ी नरक में या मोर के शान बाताबाणण में उस अहैबी को 
ओल्कर उन पत्रों के उलट-सुलटकर अकार पड़ने लगता है-- 
िलेमा के रील की तरह चित्र उमरे-मिटते रहते हैं। हर 
तारीख के पत्र एक-पुक रस्‍्य खड़ा कर देते हैं। किरण भी 
कमी उस पत्रों के फफली या घनती । फिर खुप हो उसके 
सादी-साथ आपनी समवेदना व्यक्त करती । 
आज अजीत एक-एक पत्र उठाकर पता है--पहता ही 
आता है--एक नहीं, अनेक--एक के बाद एक | 
कई भू क 
“आपके दोनों एत्र मिले | इसके लिए ऋती हैं । आपकी 
आद में माला अब मी बरदरार है--यह मेरे लिए शुभ बात 





श्र 


आशते छिनारे 


है। कमा जाहती हैं--शीक्र उत्तर स दे खढी । आकर देती 
जी हे १ फतिदेव की सेवा पहले, सारी दुलिया पीछे । यही 
लो आप ककम्नों की आजा थी। मैं बहुत पसन हूँ--अति- 
अन्न । पतिवेद भी ब्रा हैं--चरा ही हैं ।”““““पर्द मंने 
कोल नहीं दिया--चाहती भी नहीं है. कि उनको घोल 
हू । कोल देने छे--भुलावे में रखने से क्या फायदा ! फिर यह 
ेरे स्वभाव के दिस्द था । मन परशल-राति के ही उनसे माही 
मांग ली | गदि अफराष दे तो अफराष ही सद्दी--सगर माला 
के जीवन का रनय यही है। मैने कोई मन की बात दिपाई 
नही । दूध का ड्ला मद्ठा कुक-कू के कर पीता है। मं शुकमोगी 
है, इसलिए दुबारा चलती करना सुमे पसन्द न था । परन्‍तु हाय 
राम : पतिदेव 'हली ही रात डोल गए। छह को अब में 
उठी हो उन्हें रातभर कली पर बेटे हारे बनते देखकर 
सुझे बढ म्लान हुई! मगर में करती तो क्या ! उनका चेहरा 
ही कहरंस दो गया था। स्वाह--काला । हाव | क्‍या हित्मत 
पड है इन्होंने! "हली तो रात लगते-नलपते चल बी और 
दूसरी आईं भी तो बिन्‍्दा लारा | ““-““'“मणर पतिदेव के 
जीवट दी मैं प्रशाता कही ।, बह जीवन में हार मानना नहीं 
जानते + किसी भी मूल्य पर बह जीवन का रस लेना चाइते 
हैं, शादद सोचते हों, यह आखिरी दांव है। उन्होंने बरस 


हर 

















माणते किनारे 


की लिया है और मेरे जीवन को एक नए टिरे के प्रारम्भ करने 
का संकलस ले सिया है। श्रयात बढ प्बर है। में भी 
चाहती हैं. उनको सहयोग देता । में नहीं चाहती कि उनका 
सपना टूट जाए। इसीलिए में अपना भी कार्ट बढ़ी ख्ी हे 
जदा कर रही हैं। आारीबाद देँ कि मेरा आमिनय मफल हो । 
आएडी तो नाउढकार ढहरे। नाटक डी रुफलता कुशल 
अभिनय पर ही निमर करती है। देलना है, आपका नाइक 
दर ढंग से अमिनीत हो पाता है. या नहीं। याद दर्शकों 
के बीच से तातियों की गदणकाहट न त॒नाई फढी तो समकिए 
कमी आपकी है, कुछ मेरी नहीं। 

आपका पहला पत्र जबतक न मिला था मै उल्मादिनी-सी 
हो कई थी--जी को इतना समकाली कि आखिर किवर उसतक 
जाता है व्‌! परतिवेव जिम्खेक्ट' हो रहे हैं। मगर वह लो 
जैसे मेरे काबू में ही न था। क्‍या करती ! पका ही गई। 
आपका कला पत्र पद ने सके हँसते-दँसते दिया और दूसरा 
जरा सहमते-सछमते । में हँसने लगी, इसमें सहमने दी बौन- 
सैबात है!” 


ञ् दर भर 
“आपके दोनों पौ्नों का छत में दे जुझी हैं, मगर आपका 
कोड भी पत्र नहीं आया। आए जानते हैं, में आपके पत्रों के 


सर 


आणते किनारे 


ही सहारे ६५ संकट को पार कर रही हैं। मयर आपको सुर 
'समिक भी दबा नहीं आती । महीने में एक पत्र भी मेज देते 
लो एक दिलासा होता, मगर आपसे वह भी न हो पाता । कैसी 
जिन्दगी आपने बना रखी है मेरी ! हँसी भी आती है और 
गोला भी आता है 

में फरिदेव के साथ इचर दौरे पर कहे बी। छः दिन 
कैप में रहना पदा । रई दूसरे अफसरों की औवियों भी साथ- 
साथ डैम्प का रही थी । जी कुछ बहला ते। दहूर, मगर उस 
साल्त-पौम्ब वालावरणा में भी बह रम न पाया । इलाहाबाद से 
जबन्जब चप्रामी डा छे आता, तो पतिदेव विद्धियों का 
अम्बार पहले मेरे ही पास मेज देते--जैसे मेरे मन की सारी 
जाल वे जान रहे हों--मगर आपडा पत्र न देखकर में अपना 
डा! ही जिषाक लेती ।“'अब मेरे 'मूढ! पर अपनी 
रात में काजी टीका-टिप्पसी होने सभी है। पतिदेद भी 
'परीशान रहते हैं--उनकी परीशानी ते। में ही ठीढ-टीर समझ 
वाली हूँ” 

भर के अू 

“आपका झोई पत्र नहीं आया। ऐसी सारासगी क्यों ! 
जो आँखों से ओमल' दो जाता है, बह शायद दिल से भी 
ओम हो डाता है। परन्‍दु आपसे ऐसी उम्मीद न थी 


श्र 


आफ्ले छिलारे 


जैसे पतिंेव सुमके रह होते जाते हैं, बलेडीवैसे शायद 
आए भी हूट हो रहे हैं। यह केती लीला: भगवान के निए 
अब भी ते हीला समेद्िप । अपनी क्या कहे? जान पढ़ता 
है, फतिदेव के सब का बोध टूट रहा है। मक्सर बोल देते हैं-- 
“पच्च आना क्यों बन्द हो गया? क्या लिख दिया आएने है 
में चुप + किए ताना --पित्र भाते रहते ये लो मुझे शान्ति 

रहती ची--आपका सूद टी रजत था। अब ने। आप बराबर 
सूड़ जिगादे रहेती हैं ।” में किए भी चुप रहती हूं। मेरे पास 
उनसे कहने को रह ही क्‍या गया दे ! सब्र पहले दी बता चुकी 
हूँ ।“”““अब मेरी ओर से उनकी आर्साक्त भी घटती जा रही 

है| अकसर डलेना अकेले ही चले शते हैं--कली ममत्रसे भी 

मिलने मुझे छोड़कर हो भाग जाते हैं । दौरे पर ते। मेरा जाना 

अब बन्द ही हो गया है। अन्य अफसरों की बीकियाँ यदि 

कुछ पूजती भी हैं तो मट जवाब दे देते हैं--'उसकी खस्थी 

बहुत बढ़ मु--अब नह बार-बार घर दोकढर बाहर नहीं 

जा पाती । फिर उसका स्वात्प्य भी ठोक नहीं रहता ।” कमी- 
अभी मिसेश भल्‍्ता जिद पकड़ लेती हैं तो कहते हैं-- उसी माँ. 
का बुलाबा आया है। उसे मेंके जाना है / 

आज वद्द खाने की मेज पर मेरा इन्तजार नहीं छाले । मेरे 
आते-जाते खाना खाइर वठ जाते है। कमी-कमी मैं साथ भी 





श्र 


आते ढिलारे 


चोली हूं, तो वह चुपचाप खाते रहते हैं--कोई बात मुश्किल से 
होती है। कभी-कभी दिन का खाना ऑफिस में ही मेंगाकर खा 
केते है । जब में बुत है. हि घर क्यों नही आए हो वही बिए- 
'वरिकित उत्तर मिलता है--काम बहुत बढ़ गया है |” 
मे इस जीवन से उबन्सी गई है, इसलिए कुछ दिनों के 
ह्लए बनारस जा रही हू । क्या वहाँ आपके दर्सन होगे 
ड्शनामिलाबिली 
माला 
२ ग्ु 
(नारम गई थी और कार दिनों तक वहाँ रहरुए चली 
औ आई, मगर आपके दरोन नहीं हुए। इबर जब में 
अनास्स गई तो वह उस्मीद बॉँधे रहती थीकि आपके दर्शन 
वर्ण होंगे, मणर सदा निराश ही होना का । आपकी ऐसी 
सा हो हाएपी, इसकी सुझे स्वप्न में मी उम्मीद न थी। कही 
आह है मेरा | जिसके खिए लोक-लाज खो, कही पराया बन 
जया । इस बार ते पातिदेव ने पूछ मी दिया--'क्या इस बार 
मी केंट न हुईं! मैने कहा, 'नहीं ४ 
आर्य है!” ्थकर वह चुप हो गए | परन्‍ु अब तो 
डनका व्यवहार बहुत कडालटटा्सा रहता है।, छुब नास्ता 
करके निकलते हैं तो बहुत रात गए लैडते हैं । दिन का खाना. 


तर 





समाणते किनारे 


ऑल में ही आता है, मगर कमी खाते हैं, कमी नहीं भी 
खाते। रात में लो बाहर ही कहाँ खा लेते हैं। उनके साथ 
नेहा कहीं भी आना-जाना अब कनद-मा ही हो गया है । सुमसे 
भी बहुत कम बातें करते हैं । मैं ही उनकी गोद में सरिता 
को केलाती-बेलाती रस देती है, तो कुछ देर हो उनके चेहरे 
का रंग बदन जाता टै। परन्तु फिर वही कला चेहरा। 
पन्ना ते फीशान रहती है । कहती है--'मालकिन की गोद 
मी भरी, मगर साहब का मिशाद न सुधरा + जाने कया इनको 
हो गा! लिलन्ति मन और रहीर से गिरते ही जाते हैं । 
के धुन लग खा हो ।' मैं भी उनके स्वाध्य का कह दाल 
कलकर बहुत लिस्तित रहती हूं; मगर कर तो कया कहा ५ 
अपनी तरर के हो कक उठा नहीं रखती । एक दैर पर उनकी 

'ने के तसर रहती हूं। मगर मेरे किए कुछ होता- 












सरिता आपको नमस्ते मेजती है ॥” 
अ भू भर 
“आपने ते शायद कसम खा ली हे कि सुके जन 
किखेंगे। और एक में हैं. कि आपको पत्र लिलते'लिखते 
'परीसान किए रहती हैं। आखिर आए मेरे पत्रों को फते मी 
है या सहीं--शम जाने ! है इतना भी अजराग मुफार ३ 


चर 


माणते छिलारे 


सब अगवान भरोसे ही किए जा रही हू. पा नहीं, मेरे पत्र 
आपको मिलते भी हैं या नहीं । इस बार बनारस गई थी तो. 
सके खगर मिली थी कि आप अभी भी रैक में ही हैं “7 
हाँ एक घटना घट गई है । पतिदेव एक दिन बिना सूचना 
हए ही दौरे पर बले गए । मैं रातभर काबी रहदी--एक पैर 
'अटक ५२ रहता और दूसरा बुखार में इबी हुई खरिहा के फ्लंग 
पर । अब ओोर हो गया और नहीं ढोटे ते मैं समभः गई कि वह 
कहीं मोटर के नीचे आ गए और अब पुलिस मुझे खबर 
जरेशी ।"““““िए उनके ओकिस का झिरानी भावा और कह 
'एया, साहब कल दोपहर में ही दौरे १र चले गए । हाय राम | 
न एक कप, न बिछाबन, न रोब करने का सामान--कुल 
भी साथ न ले मए। कैसे होंगे वह ! अपना इतना भी ख्याल 
नहीं करते और मेरे लिए सथ कुछ करने को तैयार रहते हैं। 
डक्क, मुझे वक्री स्लानि हुई। जी में आया, इसी +लानि में 
आत्महत्या कर लूं--इस तरह डीने से फ़ायदा ! मगर सामने 
पी सरिता दृकुर-टुकुर देख रही थी। ममता की जीवित 
शिखा : शिवमंगल झे मैंने इनका सारा सामान दौरे पर मेज 
दिया और दिनभर रोती रही-- तबपती रही । दूसरे दिन शिव- 
मंक्ल आबा तो दूहरी ही खबर लाा । बहुत ऑँची-पानी आया 
और कैम्प मध्यका्निके उपरान्त पानी से सराबोर हो उमीन पर 








रथ 


आक्ले किलारे 


आ गया । गिरने के कुछ ही जया पहले वे बाहर निकल 
जाए थे, वर्ना आज उनकी क्या गति हुई रहती | भीगते-भागते 
एक पढ्नोस के मकान में शरणा ली। रातमर काओ भींगते 
सोे-सददी कम कई है. और छाप दुसार चढ आया है। 
शिवमंगल जब चल रहा था तो वह बुखार की गर्मी से तदुप 
रहे थे । 

कह मे आने को तैयार था, मन पतिदेव ने किए पकड़ 
लौ--मेमसाहब अकेी-अकेली घबड़ा रही होंगी, तुम तरत 
खंड जाओ ४! बेचारा क्या ६ डलटे पाँव लौट जाया । 
अब उनकी बीमारी का हाल सुनकर भला में यहाँ डँश्े सह 
अहगी १ जी फवशा रहा है। सस्ता का कुमाए उतर आवा 
है। उसे पन्‍ना के साथ यहों छोढरूर डास्टर को साथ लेकर 
हरे कर जा रही हू । केलिए, क्‍्याडोता है“ “/ ४ 














भू . 
"कोरी फरीसानियों से भी आप नहीं फ्लोजे, यह भी 
आसकय ही है। आज भी आपकी कोड चिट्टी नहीं आई ।“ 
में पतिदेव को लेकर 'फएस्ुलेल्' से इलाहाबाद लौट जह। 
उनकी हालत अति-शोचनीय है। डकार बता रहे हैं कि 
उनके "सती! हो गदे है। टी- बन का पहला स्टेज। 








बन 


आगे किनारे 
केसे में पानो आ गया है । उसे ट्ाूढ से निकाला जा रहा 
है। कुकर भी रहता है । 
जे अलताल में पढे हैं। दो-दो से भी हैं। फरन्‍तु 
दात-दिन अस्पताल में ही रहती हूँ। सरिता को भी एक कोने 
में ख्वाए रहती है। अत्पताल में आकर पता चलता है कि 
संशार 'ितना असार है। तरह-तरह के रोगी, तरह-सरह के 
रोग । ओई जीवन पाछ लौट रहा है ते कोई जीवन खोकर 
झड रहा है । छंमार का एक 'कॉल्रोड'। बेलिए, हमारे 
हा क्या जाता है! डॉक्टर बहता है ढि ॉचत उफ्चार 
से जान कय जाएगी । इसी विश्वास पह में राक्तदिन एक 
किए हैं । बनारम झे औडी और मैया भी आए हैं। माँ भी 
आई थीं। की रो रही थी। दीदी और औीआाडी भी आए 
से । अए्ने जनों में ब्स आए ही नहीं आए । पैसे की इस समय 
कोई दीमत नहों । हमारे पास जो वध पूंढी थी, रुब इमने 
दौंव पर रख दी है । देवी:डेवता, पिक्तर-पाठ में मी कोई ब्मी 
नहीं होती | बिन्थ्याचल में भी पाट इंठवा दिया है। एक 
'परिडत उनकी बल में भी दर पाठ करते हैं । में भी के 
अतनैम छोक नहीं रहीं हूँ। सभी किए जा रही हैं। एक 
आस--एक विस्वास के साथ । अब में रातनात भर आगने की 
अभ्वक्त हो गढ़ हूँ। दिन-दिन भर, रातनात भर बिना खाए रह 


व 















ड्धक 


माणते किनारे 


आती हूँ। कोई कि हल मेरे लिए कठित नरहा। सभी सवा 
जए हैं ।”'"**एक दिल रात में पतिदेव को नींद नहीं आा 
रही थी। एकू पोल में पर पक कहसे गए थे। उनका! सर 
असली गोद में खेढम रात भर उनका मादा खहलाती रही। 
कभी-कभी थे कसने लते--ाला ! तुमसे सुभक्षे सब कब 
मिल शबा--ट्ार, मे, लेट, प्ेम”'““““यानी सब कुत्च । 
आप कितनी गत तक जागोगी! हो जाजो।' मैं चुप रही, 
ले उन्होंने ढिह बडा--'परन्दु इतना खब कृछ होने के बाद 
भी शायद मुके कुड न मिला--रोसा झुके एहगास होने लगता 
--कभी-कऔ--राब दुबा-बूझा, रीता-रीता-णा सता है। 
रेला क्यों १ जाने क्यों! समम में नहीं आता / में चर 
यी। के आँखें उन समय गीली थीं।”' 
अू नि | 

“भब मे श्र विश्वास पर किला रही है कि युके कभी भी 
आपका कोई पत्र नहीं मिलेगा । मेरे प्रों को आप कहते भी 
हैं था नहौं--राम जाने ! हमलोग नैनीताल चल्ले आए हैं। 
अत्पतान से पतिदेब एकदम अच्छे होइर निरल आए थे। 
ऑछिय भी जाने लगे थे। मणर कुछ दिनों बाद उन्हें समया 
समय बुखार आ जाता। बुखार का प्रतिदिन आना फिर 
बिल्तागनक बात हो गई, डाक्छरों की राय हुई कि “बेन” 





धर 


आाण्ते छिनारे 


के लिए हल्हें पहाक ले आबा जाय । मि* अल्ला ने मुकपर 
जी हुपा की । अक्ना पूरा बंगला हमारे हवाले झर दिया। 
यहाँ अले के कुक दिलों के बाद कुखार आना बन्द हो गया 
और वजन भी बढ़ा । अब ते कछ दर तर झहल भी हेते हैं। 
एक दिन कील में नौका-बिहार के लिए भी हम गए ये । बसा 
सदा आागा। सयनावेदी के मन्दिर में में प्रतिदिन जाती हूँ 
और इनके स्वास्थ्य के लिए मिन्‍्स्ें मानती है । कहीं से पतिटेव 
इमलोगों के अवदसी पढकका 'ंपिटल' सिनेमा ले हते 
है | कह-पुक अच्छे-अच्छे दोसल यहाँ बन गए हैं। कमीकती 
डनका भी निमन्‍्थक रहना दे ॥ हर एसवार को पिकनिक 
होती है। कमी “चायना-पिक/ की ओर भी बढ़ जाते हैं। बडी 
कँदी चढ़ाई है। सर्दी अभी वहाँ बिल्कुल नहीं है। लोग 
ड्यते हैं, दिवाली बाद रहना मुश्किल हो जाता है। हाँ, 
बारिश कमी-रमी हो जाती है। 

सरिता अब कु बढ़ी हो गई है । उसका जेट तो आपको 
किला होगा । लह बात्ती है। एक आदमी उससे बातें काने 
को उसके साथ बरावर रहे । यहाँ एक अच्छी आया मिल 
>यई है । बही उसकी देखभाल बरती है । सुके तो इनके ही कामों 
3 कु्त नहीं मिलती । इलके मैवा भी साथ आए हैं। 
'पत्ह दिनों बाद घर लौट जाएँगे ते जीजो आएंगी। अभी 
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आगे किनारे 


हमारे रोशन का कुछ भी ठीक कहीं । खब इलके स्वास्थ्य 
और डॉक्टर की राय पर निर्भर है। किरण बहन झ मेरी 
आद दिला देंगे । सरिता आप सबड़ो नमस्ते कहती है ।”' 


[6 भ् हर 

"कोरी अन्तिम कहानी । कृद आये बाद लिस रही हैं। 
शायद आपको भी आस्वर्व हो। एक दिन हमलेग पिछनिक 
के गए के। दिन भर खूब धुमाई हुई और स्न्ध्या बाद घर 
सटे । भर आने पर पति का डेम्परेबर लिया तो १००*। 
अरे, कह क्या १ पहाद आने पर यह पहली बार। जी बहुत 
बा उठा । वे हंसते रहे । रूहा, 'क्यों परीशान होती हो! 
शरीर ही ते। है-कूमी सर्दी, कभी गर्मी / सुमे इतमीनान 
जल हुआ + एक दिन और इल्तलार किया। जब छुखार न 
उतरा ते डॉक्टर को बुलबाया । डॉक्टर ने पूरी परीक्षा की, 
मगर बुखार के कारण का उसे कुछ प्ता न कला । कहा--बाब 
अजिए । दबा देता हैं / इख दिन यों ही शुजर गए मगर 
जब कोई फायदा न हुआ तो और डॉक्टरों की राय ली। रकबों 
ने एक मत फे कद कि उन्‍हें सवाली दैनेटोरियस ले आाएए। 
कला, इिशास इनहा ऐसा है कि कभी-कभी शुबहा हो जाता 
है। मेरा तो माथा उनका - दिल दहल बया। मगर उन्होंने 
तसल्ली दिलावै--'क्लो, कहाँ भी छ्िल्मत आजमा लें» 


श्र 





मगते किनारे 





वकाती क्यों हो जाए ७ 

हम पैसटरियम में चले आए और परीक्षा के बाद सभी 
डॉक्टर इसी लतीजे पर पहुंचे कि पतिदेब टी" बी* के सरीद 
है। ब्ों को दुरत इनके पान से हा दिया गया। बाहर 
एक मकान में जीनी उन्हें लेकर रहने लमीं। यहाँ आने के 
उपराज्त उनकी हालत, दिनों-दिन विरली ही गई। इतना 
अच्छा स्वाहप्प जो नैनीताल में बन भाण था वह बर्बाद हो 
या और वे पतंग पर शक्हीन हो पढ़ गए) आँखों में कोई 
नेक नहीं--रारीर में कोई मांस नहीं। कह हालत चेक में 
लो छल हो गे, मगर वे अभी भी हँसते रहते। कहते-- 
>घबदाली कं रे ! अन्धराए के बाद ही लाजी आती है । थे 
हिल भी एक दिन रूट जाएं'गे।! मेरे आँसू, कमीकमी बह 
पंच के । मँने टनकी सेवा में, ठफ्चार में कोई भी कमी नहीं 
आने दी | मघर विधि का विधान ! 
हिगक गई और फिर प्रतिदिन 
ऑक्सीजन कर रखे जाने लगे “'/“ऑँखें और भी निस्तेज 
को कं“ 

और बह महारात्रि ! अण्कबगल के कमरे में, बार में 
'िराटू शुल्कता | सभी मरीज ओऔदन के अन्तिम कण गिन 
रहे हैं। में उनके शिर को गोद में लिए बेटी है! वे बहने 





















डर 


माणते किलारे 


लगो--आजाण में कसी चीणाता भी--कपीकमी हट मी 
जाती--माला : सुखे औवन में सब कुछ मिल गया। जब 
समे वह रीतापन महसूस नहीं होता । मैं भरा-भरान्‍्ा महस्स 
करने लगा हूँ।''““जीवन की मात्र जब पूरी हुई ते जीवन- 
सल्या आ गई। यह भी कैशी लीला ! में फलव और सरिता 
को तुम्हारे और अजीत बाबू के भरोसे छोडे जा रहा हूँ ।”* 
में धुशक-सुबक कर इसके गातों में अपने गायों को सटा- 
सा कर रोने लगी। पर रोई। मणर जब रोकर उठी 
तबतक वह जा जुडे थे ।' 
'कललव और सरिता डी सुके माँ बनादर बह चल 
कनेहलए हे 














नि पि यु 
>क, मँ! बाबू जाने कैहा कर रहे हैं। दे 
अमिताभ ने डोरों का शोर मचाया । 
अजीत के ह्वाथों से चाय की प्याली गिरकर चूर हो गई 
है और बह पलंग पर बटपश रहा है--बिल्कुल पागलों की 
जरह । सभी पत्र इकल्‍उपर किलर गए हैं। 
“कि किरण दौर चत्ती आई और बोली--जाप 
क्यों परीशान हो रहे हैं! जब इससे क्‍या होने-जाने ो है! 
जाइए--अभी जाइए; बल्कि मुके भी लेते चलिए, माला से 





धर 





आगते किनारे 


मिल आएं, कब दिलाता हें, डे लेते भी आएँ--डुच दिन 
हाँ रहने से उसका भी जी बहल जाएगा |? 

अजीत ने किए हो छोई उत्तर न दिया। किरण के 
सभी पत्रों को चुनहर अटै्ी के हवाले कर दिया, छिए हूटी 
हुई प्याली के चूर चुनकर बाहर केक आरै। 

उसने लाख सममतवा-युसावा पर अदधीत का दिल सम्दाल 
में न आया। न डिसी से मिलना-जुलना, न ढिंती से बात- 
चऔत। फ्लंब ५२ पेय ममांहत रवर में कराइता रहता, 
डुम्ी रर्द आहें खीचता और आँखों में आँस, को मी लगे 
आती ।, चेहरा ऐसा हो गया कि पहचान में नहीं आता । बाल 
खरे है--कितने दिलों से सेल-कंधी से कोई सम्पर्क नहीं। 
दादी बेतरद बढ़ आई है, ऑँसें सूज गई हैं। 











बल 


अस्याचल्द की रह्यु ने माला को 
सकमोर कर रख दिया। वह सन्‍न टै-“चकित | औषन 
सेसा भर बरबट ले लेगा औौर कह भी इतना शीक्र-इसका 
उसे कमी एदसास भी न हुआ था । कुछ ही सालों ने औवन 
के पूरे साल पूरे कर दिए। औबन के कितिने पहलू आए और 
ले गए और माला किनारे सबी-सकी खागर डी उस लहर ऋआ. 
इल्तचार कर रही है जो जीवन की तमाम लहरों के हिलोर कर, 
लिए चली आाए। हृदय में एक आदीव रीतापन-मनत में 
सीखा छुलापन + गोद तो भरी है अवस्य फान्दु मन !--वह 
क्यों भरा! 
अक्णउत की अन्तिम किया के बाद बनारस की लॉंची 
हेती काटने लगी उसे । माँ औौर दीदी के यहाँ रहकर कुछ 
दिन समय बिताने को उसकी इस्दा न होती। रूमी-कमी बहाँ 
जाती, मगर माँ के आँदू देखकर और भी घबका उब्ती। दीदी 





रु 


आगते किनारे 


और जीजाओ का लपना जीवन--ऐस्वर्य और महलों ढा। 
हाँ तक उसडी पहुँच कहाँ १ 

एक दिन उससे अपने छुराने सकल की अभ्यापिका 
अमती राएक के सखनक पत्र भेजा । अपने जीवन की बिराड्‌ 
त्पता हे उन्हें अवगत करावा और उनसे सहायता डी मीख 
मगी। औमती रारणा बनारस से अवकाश प्राह कर लखन में 
एक बालिका/वियालद को प्रधानाथ्यपिक् हैं। अपनी छात्रा 
ही यह दशा देखकर उनझा दिल फिछल गया । स्कूल के मी 
और नकल प्रभाकर फे उन्होंने राय डी और माला को खफ्ने 
स्कूल मे रखने का सारा काम सिद्ध कर लिया। 

माल झो जिस दिन नियुक्ति का पत्र मिला उस दिन 
उसके सुरकाए हुए चेहरे पर एक आशा की हिस्या फूट 
पक | औजी और उसके पति सो भी यह काम फस्द आया। 
अकेली पड रहने से कुछ करना कई अच्छा । बिन्‍्दगी पूछ 
लीक पर चलते लगेगी और मन भी बहलेगा। 

उधर मदीत को जब माला का पत्र लखनऊ स्कूल से 
पिला तो उसका उरा-कर्ता कौंप गदा--माला और नौकरी! 
कहाँ आज वह बहू रहती और कहाँ सकल की नौकरी कर ही! 
ैपल्य और यौदन-“फिर दो:डो बच्चो की माँ! रहो रहेगी, 
हैक रहेती ! किस तराद यह शिन्‍्दणी र४ठेशी! इतनी छोटी 


रच 


आमते हिलारे 


उ्र और इतनी सारी समत्वाएँ!--उसका माया बकराने 
णा। कह पलंग पर लेट रहा । 

के, किए तबीबत लराब लगती है। ऐसा सु क्यों 
बना लिया १--किसया ने पूछा । 

कुल न पृझो किस, जिल दिन से माला का यह हाल 
हुआ, सके लगता है, उसी दिन से मेरी दुनिया भी लुड गहई। 
पा है ठुमनें उसका छत ! कह रखनऊ आ गई है। किसी 
स्कूल में अध्यापिसा हो गई है। धीमती शरण के घर एक 
कमरे में रहती है। उनके घर का सारा भार अपने सर उठा 
किया है तब उसकी शुर दो रही है दो-दो नादान बच्चे 
और स्कूल की मास्टरी : यह सब केसे निमेगा--राम आने ७ 

की तो खत पा है--पल्दु आप भी तो बह 
जाए हैंसएगगा 

“हुम चाहती क्या हो ९ 

“मरी, एक बार भी तो उसे मिल आइए + अपनी मांखों 
देख लीजिए, कह कैसे रह रही है--क्या कर रही है ! आपने 
तो झमाने से उसके यहाँ आभा-जाना छोड़ दिया है--छसकी 
हे सब नहीं छेते--पत्र रथ उत्तर तक नहीं बेले। रही 
केबारी एरू आस--एक विश्वास हे आफको शदा लिखी 








कप 


आते किनारे 


रहती है--अपनी कहानी इनाती रहती है। शावद इसने से ही 
उसे शान्ति मिलती हो-- खानवना मिलती हो। 

मजीत जुप रहा । एक गहरी सौँस ली और खिक्‍्ली से 
ड़ चितिज की ओर कु देखता रहा--ेखता रहा | उसकी 
सली-सती आँखें जाने क्या समाधान हद रही हैं। 

'और आप भी उसकी बिलता में बुतते जा रहे हैं। अब 
3 माला पर दुःख का यह कई गिरा है--कभी आफने आइने 
के अपनी सूरत देखी है ! उत्ता चेहरा--तिता-बितर माधा के 
बाल--भरीभरी आँखे--खलाट पर गहरी रेलाएँ'। इस तरह 
कितने दिन चलेगा! कोई-न-हो रालता ते निकलना ही 
चाहिए ५ 

कह, कोचा क्या और हुआ क्‍या ! दर्प्या 
अलसी ।“-जुम ठीक ही कहती दो! एक बार लखनऊ हे हो 





लनऊः जब गादी पहुँची तो सन्थ्या सइन हो चुझी थी। 
रास्ते पर बतियाँ जल चुकी थीं। वेहिंग-रूम में सामान रखकर, 
अजीत आराम-कु्ी पर लेट रहा और सोचने लगा कि. भागे 
फिर”'“77“आज ही चला जाएगा था कल £ यदि आज मिलना 
है तो मिख्ेद शर्या के घर पर आना होगा और यदि कल: 
मिलना है तो स्कूल में ।"“'“चले, कहीं बाहर पूम्त बाएँ। 


हद 








साणते किलाई 


उसने एक तौँधा ठीक किया और निकल फ्ला यों हौ-- 
निल्टेस्य । 

“किवर चलूँ साहब ! 

घर मन हो | 

रा मन बाए० 

'कक ही बात है।! 

“आखिर” 9 

"हो ले चलो हततरतमंज । वहीं कुछ इधर-उपर"“# 

हखरतमंत्र इस समय अपनी जवानी के ओब में भरपूर 
है। हर कोने में चहल-पहल, हर दुकान-हर रेल्तरों में 
भरमार | 

'ककए साहब, तॉगा खड़ा कहाँ --सामने ढालिटी 

“जी माई, कॉसडाउस चलो। वहीं कुय देर समय 
किताएँ / 

अस्त कॉडी हाउस में चीप्स के साव-साथ ऑसी पीने 
गा । दो प्याली पी गया । किए बिल देता उढा और बोला-- 
'तंगावाले, ढालीगंज चलो 7 


वबतिए्‌ # 











हे 


श्द्३ 


माफते किलारे 


उसके तॉगा हौड दिया । थोड़ा ताहा था, मट हवा में 
उक चला । 

“लो, तौंगा पीरे-औीरे होंको । नम्बर ढ्दना होगा |! 

हो इसी तुक्कक पर रोकता हूँ। आप नम्बर खोज 
जाइए ४ 

अजीत सक्क की रोशनी में मकानों का लम्बर सोन रहा 
है। कमीकमी किसी मकान के अन्दर जाकर पूछ कैठा है। 
ोते-लोजते एक महान के दरबाजे पर टिठककर खड़ा हो 
जाता है--ओह ! यह तो वहीं चिरुपरिचित आवाज ““रात 
ही ऑजियारी में बिक रही है--'ना मैं आदूँ आसती- 
बदन ना पूजा की रीति" हों, कद तो माला 
है-साल! 

बह बिल्लाना चाहता है--माला ! माला |/--सगर चुप 
है--इफ्जुब खो डने जा रहा है उसके गीत झी एक-एक 
ब्वी--(ए री में को प्रेम दिवानी, मेरा दरद न आने झोय /४ 

उसकी आवाड में एक पी है--एक दर्द, एक केदना। 
और के आपात ने उसके दर को जणा दिया है--उसके मर्म 
जो छू लिया है। माला की वाद में कमी इतना दद न 
बा चा। ओह ! क्‍या कह माला दै ! बह, 





३६३ 


आगते किलारे 


माह्म बच्ची ! मैंने तुम्हारा गला घोंट दिया--मेरे दामन 
फर बुम्हारी खुदकुशी के छोटे पढडे हैं।--वह तबप डठा। 
अन्दर न जाकर बढ़ा तँगे की ओर । 

'क्या साहब, घर न मिला है 

मेला । मगर सभी दरवाजे बन्द हैं--शायद लोग बाहर 
हवाल्लोरी को निकले हैं ॥ चलो, स्टेशन चलो।॥ कल फिर 
आहंगा ७ 

ूसरे दिल जाने क्‍यों अऔत ने चटफ्ट यह निरचल किया 
हि माला से खूल में दी 'स्थर्म' मे मेंड की जाय । व्यारह 
के करीब तैयार होकर वह “वेटिंग-रूम” से कर निझला और 
तौगे पर सचार हो बालिका-वियालय बी ओर बल पढ़ा। मन 
में एक अशान्ति, एक उधल-पुयल का हु'द बचा रहा । बराबर 
यह इन्द्र छिडा रददा कि स्कूल में मिलना उचित दे या नहीं । 
ली ब्वेदुर में बातिस्म/बियालय भा सवा । 

बह ताँगे से उतर पढ़ा । देखा, स्कूल की सभी बात्राएँ 
अपने-अपने क्लास में हैं। बाहर चिढ़िए का पूत भी नहीं। 
चली ने कारक पर ही पूधा--बादू , हिलफे मिलना है? 

'्टार-रम! में जाना है--वहीं स॒के एक अध्यापिका के. 
मिलना है? 

"शाप, शायद उनसे परटी खाली हो ते मेंट हो जाव "7 





] 


साणते छितारे 


अजीत स्टाप-ह्म की ओर बढ़ा । हें, 
सन्नाटा है; कहीं किसी का फ्ता नहीं। 

हि पहं की मो: हे बेखा--माला ही वहाँ अकेली बेठी 
है। इुड किल रही है। दुखकर कॉंडे-अेसी हो गई है। 
सांग सुनी, चेहरा सफेद, ऑल घंसी हुईं । भजीत एक चण 
कहें के पास खड़ा रहा, उसे निहाता रहा-हाव! चन्‍्द 
सालो में ही यह क्या ऐ क्‍या हो गे बेचारी ! ,कहाँ 'ृखूसा 
किला चेहता--हँसुल, प्रु्क--और कहाँ म्वान नह, मुरमाई 
हे छहुत + रहने से पीढ़ा होती। 

कह पीरेशधीरे अन्दर बुषा | माला की दृष्टि उस पर 
पी । देखती रही बह--कुछ चर देखती ही रही। किए 
दौकसी पशी--ओो““ओह--आ५ “अजीत बाबू !--कढ 
उसके कैरों पर बिर पी । 

“के अजीत ने उसे उठा लिया । वह कॉप रही है-- 
शहिकविहीन । अनीत ने उसे पकक्कर एक रुहारे से कुर्सी पर 
िकावा । दोनों की ें भरी हैं 

कद का बाद संयत हो वह गोलौ--'भापकी यह दशा! 
अजीत बादू, आप तो बिल्कुल पहचाल में ही नहीं आाते+ 
यह कमी दादी, ये अस्त-्यसत काल--ओखिए क्या सर 
जा सखी है आपने है 





बह तो इनसान 





हद 


आाणते बिलारे 


"ते कुमारी ही रत पहचान में आ जाती है!" 

"ते शुएत की कदा बात ! नी रही हूं--बहुत है, कस-- 
केक टिन्दगी है, जिए जा रही हैं। 
शीशः खाली है, पिए जा रही हैं; 

--झमापर तो दुख का पहाक़ ही रुट प्र, किट ऐसी 
न होती ते कैसी होती !““खं र, छोडिए मेरा पचक्--कहिए, 
हिरण बहन केस हैं?" 

"सनी अच्छे हैं-“किएस और अमिताम दोनों, मगर 
दरहारी ही हालत बनकर सभी बेहान हो रहे हैं। तुम्हें 
चलना होगा--किएण के कुलाया है" 

“करण चहन ने बुलाया है! क्‍या सब !०“सब !-- 
कह चकित है। 

हों, सच ० 

'ले जरूर चलूँगी--बहूर“ किए बह गम्भीर हो गईं। 

'ल, क्या सोलले लमी 

ही कि अभी ते सुके छुट्टी मिलेगी नहीं। नहर 
जौकती--मगर किसी चुदी में बल चलूभी ।“हाँ, चरा कह 
ली बताइए, दैसा है अमिताभ १ बिल्कुल पिता जैसा होगा! 
ते देखने को ओोलें तरस रही हैं। मोह, उसके विषय में तो 
आपने कुछ लिखा ही नहीं 





रद 


आते ढिनारे 


उसका चेहरा फिर रआँता हो गया। एक चण कक कर 
कर बोली--'अजीत बादू ! इस अं में आपने किसी के विषय 
में कब भी न लिलला । में तरए-तकप कर रह गई, परनदु आपकी 
एक पंक्ि भी न मिली सुझे । इतने निषदुर निकलेंगे आप-- 
इसकी ते। मुझे कल्पना भी नहीं थी। मगर, पब देव रखता है 
तो सभी रूठ जाते हैं। अब तो में दवाए मान बठी थी । आपसे 
की मेंट होगी--ऐसी आशा भी चोड़ चुकी थी। मगर, आज 
कह बिनमोँगा वरदान! बडी कृपा हुई आपसे सुसपर। 
लाख्त-लास चत्यवाद आपको ४. 

“दम भी कैसी बातें करती हो माला !” 

में सही कहती हूँ अजीत बाबू ! में खारी सम्भावना-- 
जारी आरा खो चुकी थी। यह तो आपकी महत्ता है और 
किस्या वहन की महानता दि“ 

'सुझे ज्यादा लजित न करो माला ! माफ़ कर दो। मैं 
सो समता था कि इम्दारी नये दुनिया बन रही है-चनी की 
जनी रहे वह । सर, द्वाय'”'--बह हठाद चुप हो गया । 

माला हँस पक्ी--हँघती रही। फिर एकाएक उसकी 
आँखें मर आई--लबालन । आँचू,को स्माल से पोंडले हुए 
ोली-- (जीत बालू ! जिस दुनिया डी आपने रचना की बह 
सकसुच घोल की टटी निकलेगी--इसका सुके भी एहराख ने 


७ 


माणते किनारे 





,/--अब उससदी चर्चा क्या (--बीवन का एक 
दर्दनाक--खोफनाक अध्याव 2 

कह गम्मीर हो नईँ। कुछ चस को राजद था गया तो 
अजीत ने कडा--'पत्लव और सरिता कहाँ हैं १- 

मी साथ ही हैं । भगवान ने मिसेड शरण को मेरे 
लिए मशीहा बनारूर भेज दिया--नही तो मैं मिड जुडी थी, 
बर्बाद हो गई थी। आब तो एक आस मिसेय शरणा की है 
और बूसरी आपकी :“““अब हो आप सुके न शताएं गे '-- 
इतना कह बह फ़ट-फ़ट कर रो पढ़ी ५ ओखों से गौर मर-मर 
डहने छवो। कद करा रोती रही | अजीत, को ऐसा लमा कि 
उसने किसी की हत्या की हो । वह जुप हुईं तो अजीत ने रद 
ंठ से क्का--दिम्मत न हारो माला ! दो-दो बच्चों को पालना 
है। मे से दुलते चना०” 














'ि घंटी बज उठी । माला क्लात-रम जाने के लिए जे 
को तैयार करने लगी। अनीत भी चले को हुआ तो माला ने 
स्वा-- शाम झो मिसेव शरण के वहाँ आइए । मिसेव शरण 
आपसे मिलकर बहुत पसभ होंगी / 
अं श्र 5. 
सल्या समय जब अरीत मिसेद शरण के घर पहुँगा, 


हद 


आते किनारे 


सो देखा, माला लॉ में बेटी पहव लौर रारिता को खेला रही 
'है। अजीत को देखरट उसके चेहरे पर छूशी नाल ये और 
उससे हँसते ही हंचते कहा--फटिए, मकान हद में दिवकत 
अर होम 

“नहीं, कल में यहाँ का एक बार चक्कर लगा चुका था। 
इसलिए आज कुक दिक्कत न हुई ।*“बाह, तो वे हैं. सरिता 
--आपडी सूरत, और ये हैं मास्टर पहल--अल्शवन्जी के 
जमने ! टीक कही नाक-नक्शा । ले बेटे, खे-ले बेटी, ले ।? 
उसने दोनों को टॉडी का एक-एक डि्बा थमाया और कुछ 
खिलौने मी। 

"चाह : इसकी क्या आवस्वकता थी :“-माला ने कहा । 

“दम जानती नहीं, बच्चों से दोस्ती खिलौने और मिठाइयों 
के ही दी जाती है 

उधर दोनों बच्चे अचम्मे में पढ़ गए इस आगस्तुक को 
केलकर + 

“आम बे मेरे पास--नोह में आओ । तुम्हें और सभी 
खिलौने दूंगा । आा आ, आ जा, ओ-ओ'**““बड़ा राजा बेटा 
है !--पक्कारते हुए अजीत मे पक्षव, दो गोद में ढझा 
किया । 

“जाम बेटी, ठुम भी गोद में बैठ रहो । ये दुम्ारे मौसा 














ड्दब 


मागते किलारे 


जी न हैं! जाजो! सरिता भी मिमरती-सक़बाती अपने नए 
मौसाजी सी गोद में चली गहे। 

कु देर तक अदरीत दोनों बच्चों के साथ खेलना रहा 
उनसे मेरसुदमकत बड़ाता रहा और माना रह दुस्व देखती 
रही--हँलती रही । 

जब लेल सात्म हुआ ते दाई दोनों बच्चों को दूब पिलाने 
के लिए अन्दर जे गई और माला-अजीत अकेले ही लॉन में 
केसे । 

'ो में किरणा को कया जवाब दूँगा! कब चलो हमारे 
रह 

कं हो अभी चद्ी चललूं, मसर नौकरी का बन्पन है। 
हाँ की परिस्थिति सर सममाकर आपको लिखूँगी, तो आप 
सुके लेने भा जाएंगे / 

'अबसय ४ 

'अीत बाबू ! में बहुत बसी हे हू. । मेरी स्थिति उस 
'तत की तरह है को ऑँची-पुडान के आघात हे अपने झालों- 
परत हे किदुक कर अकेता किसी मैदान में खा हो। सुखे एक 
सुदारा चाहिए--एक नौड । इसकी जितनी च्यत में आज 
महसुझ करती हूँ. ढतनी कमी भी न की थी। मेती यह 
आल्तरिक इच्छा रहती है कि में आपके चरणों पर लेट जाऊँ 


बज 


मागते किनारे 


और आप मेरे कर को सहलाते-हलाते एक रुहारा देते 
आइए । हिल तो में इस भवसाणर को पार कर जाउँशी--चाहे 
कितना भी ऑधी-पानी आाए-डैसा भी मौसम रहे। आपका 
चर्या ही मेरा नीक होगा और आपकी तथा किरण बहल की 
शुमकामना ही एकमात्र सहारा ।:“आप रो जानते ही हैं-- 
सुके कभी भी, कहींभी, प्रेमन मितता“प्यारण 
मिला । कहीं मिला भी तो वह आपके ही खाये में और जब वह 
पनी थाँव ठठ कई ते मैं दिपवा हो गई--सचसुच विषवा। 
आप मेरे झा को सुमे फिर लौटा देंगे ! उस घनी छोव तले 
हिल बुक ठौर देंगे ! भाज में उत्ती की भीख माँपती है, अजीत 
जादू | -उती की । सदि वह साला मेरे सर से कमी न छा 
रहता तो मैं विषवा न होती | मगर लाप तो“ 

बह हठाव्‌ जुप हो गँ। अजीत उसे आलें फारकाक 
कर देख रहा है। 

“आप चुप क्यों हैं अजीत बाचू ? मैं किनारे 'हुँच रही 
है और आप जोर हैं!" 


'आमोरा नही हँ माला ! ढुम जो मो रही हो बद ढुम्हे 
ला मे ही मिल चुका है। लग मी ढुम्हें विश्वास नहीं 
फेल १०००“ 














कण 


आफ्ठे किलारे 


'भुके आफडे ऐसी ही जारा थी अजीत बाबू--रेसी ही ।” 
साला की आँखें मर आई । 

'ुम रो रही हो माला 

'होँ, ये वुशी के औदू हैं। जाने कितने साल बादः 
“मेरी आँखों में फिर समा पाए हैं ४ 





आज 


माला का हदय भरा है। ओलेंभी मरी हैं। अजीत 
का गला भी भर आया है। चाहकर मी वह इुब कह 
नहीं पाता । 





बढुकर उन्हे उतार लाती 
'है और अजीत के परिचय कराती है--'ताईडी! आप ही हैं 
जीत बाबू, आाएसे मिलने के लिए बहुत ही इस्बुक हैं।” 

"आए जैसी महान. महिला से मिलने के लिए कौन न 
इस्हुक होगा ! आपने माला को गाड़े समय में सहायता दे 
किस महानता का, दिख जदारता का परिचय दिया है) उसकी 
कितनी भी परसंसा की आय, चोरी होगी / 

केश ! कह तो मेरा क्ृव्य था। यदि फेले समय में 
जपनी छाजा की रुहायता न कसी तो मे अफ्ने कर्म से च्युत 








आते किनारे 


“और मेरे लिए तो माला वरदान बनकर आई है। 
मे भी अरेती रहती हू। एक ही पुत्र और बह भी शादी कही 
करला--सैनिक जीवन बिता रहा है। इतना बढ़ा मान, 
सबर रहनेवाला कोई नहीं। इसीलिए मारा आज मेरे लिए 
सक-कुछ है--आत्रा, मित्र, संगिनी, गामियन--सब-कुछ । 
इसके बच्चे नानी-नानी कहते जब मेरे सल्ले से लिपट जाते हैं 
ते मैं गदएगदू हो जाती हूँ/--मिसेद शरणा ने. हधतेपते 
उड्जाह में भर कर कहा । 

“आप उस जन्म में माला की माँ रही होंगी ।/ 

'हो सकता है। मेरा मी कुछ केशा ही अहुमान है । 

कु देर तक इचर-उपर की बात होती रही। किए अजीत 
जाने को खड़ा हो गया और “आज रात की गाडी से 
अ॒झे वापस चला जाना है। कल ओोकिश है। “तो जब 
आजा दें। ““पशाम 

“हा रहे बेटा, सियो /--मिछेद रारका ने आरीर्षार 
ह्बा। 

माला अजीत को तौगे तक पहुँचाने गई। जब अजीत 
सौंगे पर चढ़ ग्रवा तो माला ने कहा--'फिर कब आना 
कोश!" 

'सीष ही आऊँगा। घबफाओो मत। पत्र बराबर खिखते 











कु] 


आखते ढिसारे 


रहना । देलो, रावद अगले इतपार ढो फिर मारे कैदी 
के काम से आना पढ़े ।' 

जब तक तौँगा ओम न हो गया, दोनों एक-दूसरे को 
देखते रहे और निदेय रारणा का चराती दोनों को देखता 
रहा--एक कौतहल, एक रांका की दृष्टि से--ऐ ! यह कौन 
है।“कौत १ 

आला कैब फाटक बन्द कर अन्दर आईं तो उसने जरा 
ख्कराते हुए पू्ा--'माला दीदी ! बाबू ढुरहारे कोन हैं? 
आज सुबह स्कूल में भी मैंने इन्हें देखा था |? 

'दातादीन ! हमारे पुराने" जान-फचान के हैं। हमलों 
के साथ बनारल में रहते दे ७ 
'अच्चा'““/ बह चुप हो रहा । माला को उसकी सुरत 
अरबी न लगी। 

अजीत जब घर पहुँचा तो किएणा मे पहला प्रश्न पूहा-- 
का को नहीं लाए न मे जानती थी, आप भूठ बेल 
रहे बे 

भा, नारात न हो। वह इतनी जल्द डैसे भाती? 
आखिर नौकरी कर रही है। हु बिले तब तो--अभी 
कहे 

“कितनी देर है? कब भा पाएगी 








न] 


भागते किनारे 


“कह ुद्ी के लिए दरस्वाल्त दे रही है।. जे ही हु 
मिलेगी, वह सुके खबर कर देखी; तर मै उसे लेने जाऊंगा ।” 

हिरण के अजीत से माला डा पूरा हाल हुना । आब बह 
अतनन है क्योंकि. अपने पति को पतन और राज्त पाली 
है। अपने काम में और अपने परिबार में उनका मच रण 
ज्बा है। 


मु 


रूमय के पर दोते हैं। यों आया 
और यों माना । न आते देर, न जाते देर। अजीत अक्सर 
लखनऊ आता, एक-दो दिन टहरता, माला की खोज-खबर ले 
कर लोड आाता। माला इतने में ही रन्दु्ट हो जाती। 
खूममली, एक सावा--एक बरदस्‍्त हे उसके माथे पर + एक 
जार लता और राज बाबू मी भाए ये । छालेंटन हो में हरे 
थे । रहचनऊ में तक़रीद कर, माला हे में>खुलाखतत कर लौट 
गए । उन्हीं दिनों इतकाक ऐसा कि अजीत भी आ टपका 
जलन में । मिसेद रारण के घर पर अजीत डी दोनों से 
ेड हो गईं। जब्त भजीत वह रद, दोनों ने कछ ऋदाझुना 
हीं; मणर आओ के जाते ही लता ने गूह्नन डछा दिवा-- 
'कयों माला ! हु्हरे यहँ कद फिर पहुँच लगा १"““नालावक [ 
अदतमीज ? 





चर 


माणते किलारे 


'दुम्हारा दिमाद खराब हो गया है माला ! इसे यहाँ क्‍यों 
आते देती हो !--सक्कार !'--राज बाबू ने दौंत पीस लिए । 

“अजीत आदू ने मेरा क्‍या बिगाका दीदी ! इनपर स्वाम- 
खा क्यों दुम दोनों नाराद हो रही हो ?--माला ने बडी 
जखता और का से कहा । 

“बदि अब तक कुछ न विगादा तो अब बिगाड़ देगा ७ 

“दी ! मेरा तो सब कुछ कि चुका, मिट चुका । अब 
कया बनना-डिगड़ना बाडी है ! में ते अब युक्त है मेरा तो 
ने अर कहे अपना है न संतरे प्रा । बा-->वशबी एक 
कर है, जिए जा रही हू. ।" 

“अर, दुम जाने, तुम्हारा काम जाने । हमें कया लेगा- 
कैसा! तुम नाबालिग नहीं कि तुम्हें सेल दूँ ७. 

दोनों शत में बुत हो उठे और चल दिए। 

मिसेश शरण दूरे कमरे में बेठी-औेठी सारी बातें घन रही 
थ। दोनों के जाने के बाद कह केठ--'माला ! यौन विधवा 
के लिए पाप है! ओह, कुक न पूछो; में खद सुकमोती हूँ 
ने कितने किस्से मेरे कीवन के विषय में लोगों से इन लो-- 
जिनका मुमे स्वयं ज्ञान नहीं। मगर जैसे-जैसे तन कलती गई, 
किससे भी घटते गए । और हों औौर--इस मरदुए दातादीन को 
न देखे । अब अजीत बाबू लौट आते हैं तो पूछ बैठता है-- 


हल 





माणते खिलारे 


चले का व्यण्त हों। बार-बार लाना कैया ते लागत है। 
बरिज क्यों न देत हौ मेम साहिबा ?' में क्या कहती! उसे 
आरा भी सुँहे नहीं लगाती--डॉड देती हूँ।” 

माल्या उदाल हो गई है--समोता ओहरा--सतीसली 
आँखें । 

क्या वेकि-्चैर की सोचती हो! जाओ, 'स्लास-नोट” 
तेवर करो--रन हुं जे दर्जे में भी पढ़ाना होना । बिना 
न करो । बच्चों को तबतक मेरे पास भेज दो /--मिसेश शरण 
हम वाललस्य बोल उठा ५ 

बहुत चाहकर भी माला किरणा झे मिलने न जा सी । 
औ नकल अभाकर, मंत्री, बालिका-विदालय के पास सके 
'नफ्मेशन! का मामला वेश है और इसीसिए इव समय 
कहीं भी नहीं जाना चाहती | 

एक दिन दातादीन ने आकर रूहा-- मालाजी ! मंत्रीजी 
# म्टों से जुलावा आया है । शाम के छः बजे आपको उनके 
घर पर जाना है। आपदी अर्जी के विषय में कुछ पूछताछ 
ऊरेंगे। अभी झोन आया या? 

नया समय काले झोर की सफेद साथी पहने माता अब 
ंजीओ के घर पहुँची ते पता कस, नरसभी ऑफिस में बडे 
आइल देख रहे हैं। 





ब्ज्ू 


आते किलारे 


आला कार्ट मेजवाकर ड्राइंग रुम में बेठ गईे। दही दो- 
जार और भी मिललेवाले कैठे ये। पहले उनका काम छातम 
कर इन्हें किदा करके सकल ढाई सम में हीआकर 
कै गए। 

जवलजी रहर के नामी-यरामी बढील हैं। छत्वर 
व्यकरसय, इन्दर 'परैकिस्प/ । उप्र यही चालीस के लमग। 
सरामबिद्ठा रंग--पुलाबी होड--गंजा सर ॥ दोहा बन-- 
कँचा कई । 

हाफ करेंती, मैंने भाज भी आपको बहुत इल्तडार 
कराबा। आप जब भी आती हैं ते मैं इलना काम में कला 
रहता हूँ. कि आपका काम जल्द ख्तम ही नहीं कर पाता ॥? 

नदी, ऐसी कोई बात नहीं / 

'क्या बताझँ १ काम से कमी फुर्सत ही नहीं मिलती कि 
'छिसी के साथ दो परी बैठ सहू--बातें कर सके दो। सल, 
दो कॉल, दो मदरसों का भार; फिए दिनमर कबदरी में सना 
और छुष्द-शाम केस” के लिए तैयार होना--आन आत में 
रहती है । आफ्ते कितनी बार चाहा कुछ जमझर बातें कहाँ-- 
स्कूल के विषय में जानकारी हालिल कहूँ, मगर समय कहाँ! 
चर, अपनी सुलीकतों की कहानी सनाकर आपको मैं परीशान 
ये कहो! आफका औवन तो सुमके कह ज्यादा दर्दनाक है । 





रण 


आागते किनारे 

“मिसेज शरण ने आपकी पूरी कहानी मुमसे सुनाई थी और 
इसीलिए कमिटी में मैंने आपकी ओर से पूरी बहस की और 
आपके बहाली कराई सुमे बरी की है कि आपके रेकट 
सिकले छः महीनों के बहुत एुल्दर हैं औौर अब कमिटी आपके 
कनफरमेशन” के सवाल पर राव-मशविरा जा रही है। 
अला आपका “कनफसमेशन' क्यों न होगा *" 'और, फिर 
मैं जे हूँ। क्ाप बिन्‍्ता न करें /--नवल प्रभाकर जी इतना 
कहकर चुप हो गए । सिसार निकाल कर जलाया और घुएँ 
का छल्ला उग़ाते हुए फिर बोले--“मालाजी ! मेरी भी दिन्दगी 
कोई जिन्दगी है १--दिनभर खटना और रातभर जगना। 
जब से मेरी बीबी इस दुनिया से उठ गई, घर में कोई भी औरत 
नहीं और चार-चार नादान बस्चे-बश्चियाँ। रातभर उनकी 
सार-सम्हाल का कठिल काम । दाई-नौकर पर उन्हें कितना 
रात में सभी नौकर थककर सो जाते हैं। फिर मुझे 
ही बच्चों को थपथपाकर खुलाना और कभी-कमी रीशी से दूध 
भी पिलाना पढ़ता है ।! 

आप ते अमीर आदमी हैं--कोई बढ़िया 'गव्नेंस! क्यों 
नहीं रख लेते ! बच्चों की टीक से देख-भाल करती ॥ 

अखबार में बहुत इस्‍्तदार निकलवाए, कितनी आई भी, 
सपर मनसायक कं न मिली ।०““ डक,“ कह भी 











रब 


साले किनारे 


कोई डिन्दमी है १ छोई सर सहलानेवाला नहीं, कोई भर घुह 
जात कतलेवाल। नहीं | आखिए कहाँ तक ऑफिस में समय 
बह 

माला मॉल से कर्श को देख रही है और कानों से 
नकली डी बातें छुन रही है। 

आलाओ ! हर औरत या मर्द डिन्दगी में एक खरा 
इड़ेता है---एक अभिभावक । हर की चाह होती है कि बीमारी 
में उसके माये को कोई सहलाए, हर की कोशिश रहती हे कि 
कलती उम्र के साथ कोई उसका साथ दें; मगर मेरी”“ 
दाय री मेरी किस्मत ! मेरा कु भी न हो सका--मैं कुछ भी 
ज पा सका । बदकिस्मत 

कि उनकी बेटी वल्तरी दोबती चली आई और उनकी गोद 
जेडठ कई 

'कैलिए इसकी हालत । कल दुलार में बुत थी और भाज 
जी दौंक रही है। नौकस्दाई परचा नहीं कस्ते। कितनी. 
उन्हें गाली दूं. कितनी हौड-फठकार कहाँ! और यह मी 
रेही है कि में ही इसे कमा पहनादँ तो पहलेगी, में दी इक 
किला तो खाएगी । अजीब दिरी है ।““““कणों इल्तरी। 
कप क्‍यों नही पहनती ? चंसी क्यों-पूम रही हो?" 

पा ! गलमी लगी है। नी पहनी गूं / 


हब 








माणते किनारे 


"बेटी, किए इुचार भा जाएगा। चलो-बलो, कपडे 
'कहनाकर ढुमहें झला द““““माल़ाजी ! आप हृपया कल फिर 
आने का कष्ट करें । कह मीटिंग है। उसके बाद आफ्े बातें 
करूँगा ५ अच्छा होता भाप आठ बजे रात तक आती 
लिए मेरी दवालत | आपके भी मुसापर दया आती होगी-- 
है न कहबात # 

बिना कुछ उत्तर दिए, “नमस्ते” कहती माला उठी और 
चल दी । नक्तजी उससे छोई-उत्तर हुनने को लासाविल ही 
कर] 

> हैं भर 

डरे दिन ठीक आठ बजे रात में माला थो सक्स प्रभाकर, 
कै घर पर पहुँच गई। नवलनी लोन में अकेले बैठे सिगार 
रहे हैं। इबर-उघर डी बतियों दुमी हुई हैं-सॉन में 
कुल भ पेरा-सा दिखता है। ऑकिल भी खाली है--मालूम 
होता है, आज जल्द ही नवसनी काम से निकट गए हैं। 

माला को देखते ही बह सावधान तक चल्ले गए और उसे 
किए हि लॉन में चले आए। 

छाई खिलाइए । आपका 'कलफरमेशनर हो गया ए 
--3होने बड़े तपाक से रहा । 

माला वह खूबर पाछू बढ़ी छरा हुई औीर उन्हें पत्यदाद 








कब्र 


आकले किनारे 


ली हुई शोली--बकी कपा हुई आपकी सुपर । आपका 
कान मैं कभी न मूलूंसी ४ 

सक्लजी ने अपनी कुर्सी माला के तमीप खौंचकर बड़े 
अकुल्लित होकर कहा-- वाह, आप भी सुमे र्मिन्दा करती 
हैं ! आपके जैसी वोन्य शिकिका पाकर हमारा बालिका-विदाल्य 
पल्क-बन्य हो यया | मिसेल शरण ने लिखा है कि आपकी 
विरोष दोन्यता वीर में है--वा्य और गाक दोनों में | अब 
कमिटी ने तव किया है कि अकले साल ले शरंवीतक्‍्लास मी 
सोला आय और आफ्डो कुछ और तरक्की देकर उसका ६'बाज 
बना दिया जब ५९ 

"बह सो आपकी तथा आपकी कमिटी की महत्ता है ४ 

"बाई, इम तो आपको पाकर बौरवान्वित हो। बा हैं। 
उस दिन विदयालयस्‍्थापना-दिक्स को आपने जो भवन गाया 
चआ--बही”'“बही”“एरी मै तो प्रेम दिवानी'*“““उसे बनकर 
मिट के खमी सदस्य बढ़े प्रभावित हो गए हैं। फिर मिलेय 
शरण की ओ सिफारिश हुई तो सुमे बढ़ा बल मिला। बस, 
करा अत्ताव ते चुटकियों में पास हो गया ४ 

सकल बादू का स्तिगार बुक गया ते उन्होंने कर से उसे 
जलाया और कु सोचते हुए धुत उकने लगे । 

'आलाजी : मैं आपको जः महीने से जानने लगा हूँ. 


डब्३ 





आते किलारे 


और इस बीच आपते आत्मीयता भी काफी हो गए है। इसी. 
आत्मीयता के बल पर मैं अपनी एक अर्शी आपके दरबार में 
पेश कर रहा हूँ। भारा है इल्कार न कर आप उसे स्वीकार 
ही करेगी ४ 

बाद, आप भी ईसी बातें कर रहे हैं? सु जो भी 
आपकी सेवा हो सके “में अपने को धत्व-पत्य सममूगी /-- 
माला उन्हें कत्ल से देखने लगी। 


बस, आपके सुके यही उम्मीद भी थी । आप मेरी वालों 
से परिचित हैं। अब दिन इस तरह बीत नहीं पाते। रात 
तो फहाक हो जाती है। फिर बाल्-बच्चे बि्तल्ना हो रहे हैं । 
आपही को सबकी लाग रखनी है। एक भरोसे एक बल, 





जक्लऔ ने चट उसका हाथ पकढ़ लिया और हल्की 
सुल्तान के साथ बहा--'सीधी-सादी बात--मेरी बीवन-धंगिनी 
बन जाइए । बा, दोनों का बेड़ा पार। मेरी और आपकी 
समस्याएं" एक-सी हैं । दोनों का निदान यही है। पतन और 
और सरिता मेरे भी बच्चे होंगे और मेरे आपके। यही मेत- 
जओोल तो हमारी नई फिरल्ती की नौंब होगी । सिर्श आपके हो” 


क्र 


मणते किनारे 


ही देर है। किट तो यह पहिणी/बना छलीसूनी महालिका 
हा उठे, मेरा बर्बाद दिल आबाद हो जाएगा । समाजमी 
इस सम्बन्ध को सहर्ष स्वीकार कर लेगा क्योंकि हम ओई 
अलुकित माँग तो उससे करते नही। में आपके सामने एक 
अिलारी हैँ--मिखारी /--नवलनी पाई ओर से उसे 
केखने लगे । 

माला एक मरे से हाथ दुवाकर अलग सकी हो गई 
और उठने सिर्फ इतना ही बहा--सुके कमा कर दें मंत्रीमी, 
के एकल 

और बह तेली से फाटक की ओर लौट पढ़ी॥ नवलजी 
किक व्यविमूद वहीं खड़केलडे रह गए । यवनिकापतन 
इस लेडी से हो जाएगा--ऐेसी उन्होंने छूभी कल्पना भी 
जकीची। 

माल्या जब घर पहुँची तो उसके नेतरों से बिलगारी कट 
रही थी। नल छे शिलल तर शस्े में ुत॥ अन्दर जाते ही 
मिले शरण ने पूछा-- चिट, मेरी मिठाइयो नहीं लाई १ 

“हैं, कहे हू; लीजिए-“? 

'अरे, मठाक बरी हो! यह तो झागज का एक 
इल्ला है ४ 

'क लें खो । 





ब्च्थ 


माणते किनारे 


बह चश्मा लेकर पढ़ती है--ऐे' ! यह क्या १ तुम इस्तीफा 
दे रही हो !--मिसेश ररणा चकित हो उसे देखने लगीं। 

'ह, मर में आपके सकल मे नहीं रह सकती । सुके माफ 
कर दे ४ 

'काएव है 

आला एक बुर में सारी कहानी कह रहईं। मिलेश शरण 
सर छुकाए सब इनती रही--डुलती गये । उनके चेहरे रा 
रंग बदलता गया | फिर तमतमाकर बोलौं--'मगर, इसका 
निदान इसतीज़ नहीं है माला ! अबलला बतकर जीने का बुन 
अब बीत गया । अब तुम सकता हों--तकला। खमभी 
_-उलकी आवाद में ग्रजब ही कुकी है।--'यदि दम 
दान छोषरर भाव गए ते समाज के ये आत्तायी भाए दिन 
हमे सताते ही रहेंग। इनका जमकर मु्कला झरना है हमें 
हीं तो इस ख्वतव देश की नारिशों का रत्वाक नहीं होगा। 
देश की स्वतन्जता के साथ-साथ भारत की नारियों की भी 
केक हट चुझी हैं। दम अपनी शाह जगाओ--दुस सरक्र 
को--अरक नहीं। सममी ! में इस मामले हो कल ही कमिटी 
में देश कहूगी और तुम्हारे इस्तीफे के बदले मंत्री महोदय से 
ही इल्लीका दिलाऊँगी । इन' हसडतों को मिसेड शरदा जा 
बर्दास्‍्त नहीं कर सकती । मैने भी जीवन के कितने क्छन्‍्त और 





हब 


माणते किनारे 


पतमड देखे हैं--तृज्न भी आएगा तो देख 
'इल खोल उठा । 

साला मे नारी का ऐसा उम्र, ऐसा ओजलली रूप कमी न 
डेला था । मिसेश शरणा ने काणज के उस दूकढे को दुकरे- 
'डुरूबे कर लिककी से बाहर केक दिया और तमरू कर कमरे में 
तेजी से टहलने लगीं। 





बज 


“क्यों, आाज नास्ता नहीं दिया?" 
--हिरणा ने कसी आखिजी से पूदा । 

'ईँ, आज दिमाय काम नहीं कर रहा है। जबसे माला 
का पत्र आया है, मन मित्ताया हुआ है। मिसेश शरण का 
साया उसे सहर मिला मगर नक्लजी से भरदरा मोल लेकर 
कहाँ उसका रहना ठीक नहीं ।'--अजीत ने कहा । 

“ले क्या आप चाहते हैं कि नवलडी डी बह बॉदी 
बनकर रहे ! मिसेश शरणा का विरोध बिल्कुल ठीक है (-- 
'कित्या का भी नाशीत्व जान उठा । 

“'नही-नही, यह में नहीं कहता"'“'पर््ु'““पलन्‍ु 

किलो 

“यही कि उसके सर पर अपने ही मेले बहुत हैं-- 
अच्छा होता यदि बह बहाँ से हर जाठी। समाज की रूढ़ियों 
हे ले, जमाने के तेगर से लडे, नरक के इन कौरें से लगे, 


मु 


माणते किलारे 


किए अपने-आपसे लंडे--इस चौतरफी मार को बह सहन 
सकेधी--्ड जाएगी ।“'''“"भय है, कही उदके दैर न झखप 
जायें। अभागिन बेचारी“““” 

'ओोरात्ता क्‍या है? 

ही तो हद रहा हैं ।““में अभी फैसटरी-मेनशर के हों 
जार हैं.। उलके प्रथा कहागा कि सजदें के हिए 
जारी-कल्याएाअन्दिर जे चल है ठमें माला, के रख लें 
तो सब समलया इस हो जाय » मेरी नदझरों के सामने वह रहेगी 
तो मैं उसे हर प्रहार से बचाता रहूँगा। उसके जीवन के साथ- 
दही-साथ दो नादान बच्चों का भी जीवन जुड़ा है। यहाँ 
ैडरी से सब कुछ मिलेगा--झुन्दर वेतन, मकान, ओफ्ला, 
दवा-दाहू““और तो कोई रास्ता नर नहीं आता ॥! 

“वाह ! इससे बढ़कर और रास्ता क्‍या होसाह यह तो 
कक इत्दर इमाव दे। आप सुके भी अपने साथ छेते 
लिए । में रैल्टरीमैनेकर की बीबी से शिहकला के में 
अक्सर मिलती रहती हू, में मी अपनी ओर से सिकारिश 
कही» 

“हो चलो, अभी चलो | बात बन ये तो आज दी अरबी 
कर में सनक भाप जाग और उमय पए लाकर 'ल्टस्यू! 
हरा दूंगा 











हब 


जाके किलारे 


कैक्टरी-मैंनेजर के पास कोई बहुत अच्छे आवेदन नही. 
आए थे । उन्होंने माला की दरस्वास्त ले ली और 'हन्‍हसयू” 
कार भी दे दिया। आजीत को उन्होंने काली आस्वासन भी 
दिया। 

अजीत को का कि उसके माये से बढ़ा मार बस कया। 
एक आस भी बंध गयं, अब माला का जीवन एक रास्ते पर 
आ जाएगा ! बह शाम थी गादी से लल्लनः रवाना हो यया। 
इबर किरण ने अमिताभ के नई मौसी के आने की बात 
कताई + कह ऐसा ललक गया कि कभी खेता ही नहीं। 

अमीत का तार पाने पर किरण अमिताभ ो लेकर स्टेशन 
महें। गाी आने में कुद देर थी मर अमिताम उतावसा 
हो रहा--भम्मा, अभी तक गाडी क्यों नहीं मई ह 

'*बरबाल! नहीं बेटा, आएगी--दुरत जाएगी ।? 

'म्बी अतीछा के बाद जब गाडी स्टेशन पर 'हँची तो 
अमिलाम अपने पापा के दब्ये की ओर दौब़ा। किएणा भी 
उसके पीजे-पौचे दौकी । 

भा ने टन से डतरले दी किरण को गले से लगा लिया 
और अमिताभ के गोद में उठाढर चूम लिया । 

के बेटे, ले! ये डॉ के डिन्जे--ये खिलोने। पापा, 


माणते किनारे 


को न देना--ऐें ?'--माला ने एक बार फिए अमिताभ झा 
सुख चूस लिया ।ढ 

आला ! तुमने तो सुके तक्पाकर रख दिया। पहल 
और सरिता नहीं दिखते । देखो, अमिताम का भी चेहरा उतर 
बा । बड़ा ललक गया था। उन्हें देखने को जी ललब 
रहा है '--हिरण ने उलाहना दिया । 

'कया कहाँ बहन । मिसेज शब्शा उन्हें आने ही नहीं 
हेलो । वे उनसे हिल-मिलकर इतने सट गए हैं कि अलग करना 
मी एक समस्या ही है। और, यहाँ सब ठीकठाक कर पुर 
जार जाती तो उन्हें कक ला /--भाला ने अप्नी 
मजबूती जताई। 

''इसे मैने सा तौर से कहा था, बसों को न बोडिएवा / 
---हिस्ख ने छिर मीट शिकायत वेश की । 

'अजी, माला को ही लाना मेरे लिए एक रटिन समस्या 
थी। किसेड शा इसे करदे बोलने को तैयार न थीं। किसी 
रह घंटों माधाषथी करके तो माला को छुट़ी दिलाई। अब 
उनसे बच्चों को छीन लाता तो कह आसमान धर कर उठा 
लेती । माला व लगे में सुके मासूतती मकर टटाना फ्् है! 

चर, चलो, बे भी आ ही जाएंगेए. 

कैली के पास ही रेलवेस्टेशन है। सामान कोई खाह 


च् 


आणते किलारे 


हो है। दही हैन्दरैग और जहैची | सभी वैदल ही. कार 
ही और चल पढे। 

इच देर के बाद नदा-चोकर माला किसणा के साथ चौके 
में बल गई जौर मिल-जुलकर नास्ता बनाने लगी । 

'क्या तमाशा कर रही हो माला ! रातमर ही द्वेन की 
चकाबटाण 

बाद बहन, दम भी कैसी बानें करती हो! भाव पूरी 
और एक तरकरी में ही बनासंगी ४ 

माल ने किरया की एक न इुनी। पूरी और तरकारी 
जनाकर ही कह चौके से निकली 

लाने झी मेज फर चारों बैठे हैं। अशीत पूरी और 
तरकारीं का एू कौर लेते ही जोर से दस पका । 

'क्यों, क्या बात है १--ढिरदा ने पूछा । 

'इल पूरियों और तरकारियों में जाने कितने अतीत के चित्र 
'दिपे हैं। इनका स्वाद पाते ही बनारस की कितनी रूृतियाँ 
व पढं। जाने कितने दिनों तक एस स्वाद औ परीतरकारी 
जाए बिना मैं एक दिन भी नहीं रहता था । क्‍्यें माला, 
अर है न ९ 

हो, मं ने सके खाना कलाना सिखाया चा। बह बढ़ा 
स्वादिष्ट खाना बनाती है /-माला ने मुस्कुरा दिया । 


च्द्र 


आाणते किलारे 


सभी हँशकर जुप हो गए । कुछ देर के बातादरण शान्त 
और चिर हो गया तो माला ने कहा--'बिरणा बहन सै मिस- 
कर आज सुके बढ़ी प्रसन्तता हुँं। नारी का ऐसा झुन्दर 
रूप आज तक मैने नहीं देखा था अजीत बाबू ! मेरी बहुत दिनों 
ही तमन्‍ना ची कि बहन से मितकर केसल एक दात पूर्ूुी-- 
आखिर हुम कितनी महान हो। तुम्हारी मद्दालता के सामने 
केरा माचा झुक जाता है ।“००770 

*बाह, यह अच्ची रही ! मेरी बढ़ाई ढर मुझे लज्जित न 
करो ।--किरया बोली । 

“ला बहन, बढ़ाई नहीं--मैं सच कहती हूँ। यदि तुम न 
होती तो अजीत बाबू के इतने समीप मैं भा पाती # यह तो 
दम हो कि इनका प्यार, इनका सदभाव--इनका आाधय मुझे 
विल पाया /--माला का बला भर आया। वह इक्हे 
ज्यादा कुछ बोल न लकी । डिएया हैस प्री। अजीत मौन 


रह गया। 


ह्ब३ 


'ल्हरव्यू” तो महज एक 'कॉरमालटी” 
रही । उसके बाट ही कैल्टरी-बनेडर ने कहा--'सक्से ज्यादा 
जम्बर माला को ही मिले हैं। परी उम्मीद दै, उसी को यह 
जौकरी ही जाएगी ७ 

माला, अभीत, किरणा और लमिताम बड़े छुश हैं। दो 
दिन कैसे वर गए--किसी को क्ता ही न चला। मकिव्य 
के जाने कितने नक्शे बल गए इल अ्तालीस पंत में । 
िल्दगी ने एक नें करवट ली--एक नया तारा उग्र आवा 
ितिइ पर | आज का दिन भी खुशशण्यों में ही कट गा। 

शाम को सभी ऑन में बडे हैं--राय का दौर चल 
रहा है। आज कर्म पल्लकियों माला ही खान रही है। 

अजीत कह बैठता है--माला ! हूँ, बनारस की डल 
'ाउदाली बुदिया सदर फैकियों हुम कद डहार पाईं-कुझा 
कमी है ७ 


ड्द्र 


माते किलारे 


दो, मैंने लाख कोशिश की मगर उसने मसाले नहीं 
स्ताए। झऋती--संाल्े बता दूशी तो मेरी बृद्ान पर कोई 
ज आएगा /--माला ने हँतते हुए कहा 

'कि किसी ने बाहर से आवाद सगाई--भजीत बाद हैं!" 

'औन है # 

में |--शकछ्छा ॥ 

अभी आया! 

“क्या, मेरे लिए आई पर्दा हो गया! झुयोढी लोगी # 

“नहीं-नहीं, अभी आया--॥/ 

तब तड मैनेजर का पी० ए«, शकरल्ला धर्थड़ाता अन्दर 
कुछ जावा ओर चोरों का उहाका मार कर बोला--जडे छिपे 
सततम निकले यार! छुता है हि हे घर बताने जा रहे 
दो । जाने कहाँ से एक विधवा उड़ा लाए हो। नौकरी भी 
दिला दी 7 

'बद्तवीड ! चलो-कलो, बाइरचाले कमरे में केक जान # 

"मई, एक प्याज चाय--” 

'चले, वहीं अमिताम लाएगा ७ 

डक ! जो आजतक मुझे न हुआ, दुस'”“दुस करने गा 
ये के” की 











३बध 


आते किनारे 


अजीत उसे घसीटता बाहर ले गया । ढिरण भी सकपका 
गईं । माला अचम्भित है। 

कद देर-को गभी जुप रहे । किरणा को कुछ रुक ही नहीं 
रहा है कि क्या बोले--क्या बदे--केसे कहे! 

आला, रा पका सुहेहणा है--मंनेजर का पी ए- 
जो हरा । एुक सब्बरी लम्पड और मदाकिया। इसकी बातों 
का ख्वाल न करना /'«-किरणा ने किसी तरह कहा । 

बह चुए है सारा वातावरणा चशाभर को र्तव्व है। 
अमिताभ चाय बाहर ले जाता है। 








“किरणा बहन! किरण बहन :'--क्सी ने फिर 
आवाज दी। 

बहन 

के हूँ,--पहचानो “इजाजत है?” 
यह क्या कह रही हो सानो दीदी 
'ता, भब तस्दारे यह दबोदी सेवी + पृचकए अत्दर 
आना क्षण ।* 

आखिर क्यों 

"यह तो हुम जानो ! छुना, अजीत बाबू आशना लाए. 
हैं। रद उप भौर यह शोक /--कहती डॉक्टर की बीबी रा, 


दर 








साणते किनारे 


आँगन में आई और उमर कर बैठ पईँ। साथ-साथ पोस्ठमास्टर 
डी बीबी रामप्वाती भी है। माला घीरेसे उठकर अन्दर 
चली गदे । उसे दोनों ने पूरकर देखा भी । 

"कह क्या आग तुमने लगवा दी है! सारे स़ैक्टरी में 
कद्राम मच गया है /--रामप्यारी ने भी खुल दिया । 

'चीर--जीः। और वह भी विषवा ! «वर की माँ! 
उह मी लगन में कोई लूमन है! और, दुम कैसी बीवी हो कि 
शह दिए जा रही हो ! ऐसी सतवन्ती बनने से काम न चलेगा । 
जम्हें वह घर से निकहबाकर रहेगी--हाँ! ढलती उच्च की 
री तबाही है--तराही /'--शनो ने किए आग उफ्ली । 

'आ बेटा, आ । “अमिताभ बेटा ! नई माँ कैसी है! 
फल रह रहा था कि रटेशन पर ही खिलौने मिल रहे ये 
कहें /"--रामप्यारी ने किर नइले पर दहला दिया | अमिताम 
लगा गया । 

'किरणा को जैसे सरदं मार गया । उसे कोई उत्तर नही घुक 
रहा । चुप है--कुत। 

अम्त सो बादर झे अन्दर आने की हिम्मत न होती। 
कया सोचा था औौर क्‍या हो गया 

आदर शाककल्ला सजीत के नसीहतें दे रहा है और अन्दर 





र्द्ज 


माणते किनारे 


राजे और रामप्यारी किरश की लव खबर ले रही हैं। छह 
सह तमाशा कला । 

उपर नोपूनी ही भजिवारी मे बन्द कररे में पी माला 
कैदार आँसू बहा रही दे--आँचू । दिल उसका कलनी हुआ 
जा रहा है । पक मारते ही दुनिवा बदल रहें उसी । 

रात मे खाले की गे पर सभी के हैं। सभी हँकने को, 
कब कहने की कोशिश करे हैं मगर हँत नहीं पाते, कुछ कह 
ही पाते | अपत्याशित परिस्थिति है, अफ़त्याशित वातावरण । 
'पमवाओ नहीं माला ! यरा भी किन्ता नकरो। कही 
'झल दुनिया का अपना एँकरैया है। यहाँ फूलों के गले और 
जूतों के हार साथ-पाथ मिलते हैं। अब वह दुनिया गाँधी 
जैसे सन्त को फहचान न पहहै--उसदी भी हत्या कर बैठी--तो 
किए इस ओे भवनों की क्‍या बिलात ! हमें कह चोह देगी 
+हो, हु खुको नहीं-शीपी खड़ी रहो, तभी छुम्हारा 
ल्याशा हे /--अजीत ढी आवाज में एक गम्भीर रद़ता है। 

“हो बहन, यह तब होता ही रहता है। न्हों चार रहते 
है कह चार तरद की बातें भी होती हैं। खितका कितना बना 
जाब '--किसया ने मी कहा । 

माला चुप | फिर कुछ इकए-उघर बातें होती रही, 








ड्द्< 


मागते किनारे 


मगर मन सबका खनन है ॥ सभी जल्द ही अपने-अपने बिस्तर: 
कर चले गए। 
>€ भू भू 

जार'बजे मोर: 
'ऐ! मेरे कमरे का वेडुल-सैम्प क्यों अल रहा है ! कया 
बात है १ मेरा दरबाजा भी चुद है --अजीत धदसवाकर 
उठा | बाहर निकला तो जेखा, बाहर जाने का दरवाजा भी 
खा है--चोर आया क्या १--हाँ, चोरी हो गे! 

“किया, उठोल्ठो। सभी वरबाजे ले हैं। माला ओो 
औ जगाओ । शादद चोरी हो गई --अजीत ने भाबात 
कगाई। 

है! माला के कमरे का दरवाजा अन्दर से बन्द नहीं! 
+“क्ली जल रही है मगर वह वहोँ नहीं है।“““बायहम' में 
जहई होगी ।“““मगर नहीं, वह भी चुला है । उसझी ब्हैची भी 
गायब--हैंडबैण भी !” 

अजीत सलन दो गया “हो बह चली गे! माला 
ली गई--चरी गईं! हाय, यह तो बा बुरा हुआ! 

'त-ली इक देर को जेंडे पागल हो गए। इक सु 
नहीं रहा, अन्द्र-बाहर करते रहे। हे 

कि भजीत की सदर टेहुलसैम्प के तमदीरू ही रखी हुई 


्् 

















आगे ढिनारे 


खली बाबरी पर फी-ं! मेरी डायरी !“'हँ, हों, अब 
याद आया-कल माला ले कह थी पहने के लिए। मैं तो 
से दुम्हें भी नहीं पदाता था मगर वह शिद पकढ़ गौैं-- 
जबदस्ती केक में से निदाल ले गँ--ऐे ! यह तो उसी की 
राइडिंग है--दावरी के भाखिरी पृष्ठ पर उसने कुब लिख 
दिया है-- 

“अन्तिम पृ--आज माला चली गईँ। माला चाहती 
है, बह संघर्ष के बीच दी रहे। शायद उसका जन्म ही इसी 
के किए हु है। मणर डिस्ता कैसी ! वह बहुत प्रसन्न जा रही 
है--मिकेद शरणा की शरण में । उसे इतना तो भरोसा हे 
ही. कि मेरा आर, मेरा सह, मेरी अटटट ममता उसे दा 
मिलती रहेगी--चाहे कह रही भी रहे--कैसी भी रहे। गे 
रोल ही तो उसके संघरषमय जीवन का सम्बल रहेगा। सन 
कही भी रमे, तन कहीं भी रहे--सगर उसका हृदय तोब्स 
कहे 








'ुनिया उसे विधवा कहती है। हाँ, वह विधवा 
है, उसकी मौँध का सिन्‍्दूर धुल चुका है।““मगर क्या सब्सुच 
कह सिषया हे! वह तो मानती है कि उससे वेषब्य का यह 
अभिशाप अभीकार किया--अपने झु्याय की लाली अचल करने 
को ।““तो बह विधवा नहीं है (--कदापि नहीं /--वह सदा. 








माणते कितारे 


उहती-- पियारी में तो रात का घुदाण कोई देख न पाता, 
समर डुया की खाली--बही नितआति उगती हुई लाली--क्या 
उसके सुहाग की निशानी नहीं है १०“*““उसकी शिकायत है 
'कि मैंने कमी भी उसका मन न रखा, मान न रखा । मेरी बात 
रखने को उसने अम्निपरीचा भी स्वीकार कर ली--इतना सब 
कु सह लिया सिई मेरे लिए । अब बह सुमसे मँथ रही है 
अपनी एक ही आदत लालसा की पूर्ति--ह्यूफान्त अपनी 
सती मो में मेरे कर का हिलदू“ 








इनक 


